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I 

Een vrouw met een kind op de arm steekt de straat over, 
struikelt en valt. Het kind slaat met zijn hoofdje tegen de boord 
van het trottoir en is op slag dood. Zo'n voorval vervult mij met 
een immense en intense treurnis die, voor ze wegebt, langzaam 
tot gelatenheid verstilt. Men - het beruchte, anonieme "men" -
haalt in het holst van de nacht iemand van zijn bed, omdat hij of 
zij een haakneus heeft, blauwe ogen of kroeshaar. Hij of zij 
wordt in de gevangenis gestopt, grondig onderzocht, onder
vraagd en gefolterd en tenslotte levend begraven, gevieren
deeld, doodgeschoten, vergast en vul maar verder in, want de 
lijst der mogelijkheden is briljant en lang. Ik voel een stekende 
pijn vol nijdigheid, verbittering en opstandigheid, die bijblijven 
en zich tot de verbetenheid van een eeuwig "nee" verdichten. 
En tenslotte, als ik aangegrepen word door de liefde die zo niet 
de sterren dan toch de mensen doet bewegen, dan zink ik weg in 
een gevoel van zuivere, grondeloze en onbeweeglijke vreugde. 
Ik beweer nu dat deze emoties "juist" zijn. Daarmee bedoel ik 

niet dat ik ze "heb": dat zou tautologisch zijn, t~ gem.akkelijk 
dus en al te simplistisch. Ze zijn "juist" in die zin dat ik het zou 
moeten betreuren als ik ze niet "had": ik zou ze moeten hebben, 
want het zijn de "juiste" emoties. En ik mag dat zeggen omdat ze 
"adekwaat" zijn: in de gegeven omstandigheden zijn dat, op 
grond van mijn natuur en mijn plaats in de kosmos, nu net de 
aangewezen, de gepaste emoties. Ik zou, als ik mezelf wil zijn 
zoals ik wezenlijk ben, er best aan doen ze te hebben, want ze 
zijn de waarachtige uitdrukking van mijn humaniteit. En daar 
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voeg ik aan toe: dat is bewijsbaar zo. Natuurlijk, ik kan ze niet 
hebben. Maar als ik dat doe, dan maak ik mij illusies, dan beeld 
ik mij maar wat in. 

Dat is natuurlijk veel gezegd. Ongetwijfeld is dit geen post
modern perspectief, want dat heeft een hekel aan alle fundering, 
zelfs aan alle pogingen daartoe. Ik weet ook niet of deze houding 
dan "modern" genoemd moet worden. Ik geloof van niet. Ik denk 
dat ze eerder, maar dat is een gevaarlijk woord, "klassiek" kan 
heten, maar dan niet in de traditionele betekenis van het woord. 
Een zaak echter staat vast: ze is onvermijdelijk. Zo'n fundering, 
zelfs van emoties, moet er zijn. En de reden is eenvoudig: er 
bestaat geen alternatief. Laat me nu toe deze stelling, die even 
vanzelfsprekend is als ze ongeloofwaardig lijkt, te bewijzen. 

II 

Vooreerst echter dit. Ten eerste beweer ik helemaal niet dat alle 
emoties, dat alles gefundeerd moet worden. Dat zou al te klassiek 
zijn, d.w.z. het zou utopisch en dus dictatoriaal uitvallen en 
bijgevolg een fundamentele en fatale vergissing zijn. Voor zo'n 
grote verhalen, voor zo'n meesterlijke vertellingen is de mens 
niet gemaakt en daartoe is hij ook niet bekwaam. Ook dat zou 
pure inbeelding zijn en in dat opzicht, mag men zeggen, hebben 
"post-modernisten" gelijk. Zo kan en moet het liefdegevoel niet 
gefundeerd worden: men kan niemand dwingen lief te hebben. 
Dat zou zelfs tegendoelmatig zijn, want de "constructie" van dit 
gevoel zou het meteen "inauthentiek" maken. Omgekeerd zijn 
haatgevoelens nooit verantwoord, juist omdat de liefde, als ze 
zich voordoet, vanzelfsprekend is. Anders gezegd, wie haat 
vergist zich altijd, wie liefheeft is steeds gerechtvaardigd. Die 
vreugde heeft inderdaad geen fundament en heeft aan funda
menten ook geen nood: de mens is geboren om zijn wereld lief te 
he b ben. Kortom, de liefde is haar eigen beloning en daarom 
stijgt ze boven alle ethische beoordeling uit. Aan de andere kant 
komen de treurnis en de gelatenheid niet aan ethische kwalifi
catie toe, omdat men de wereld en zijn toeval niets kwalijk kan 
nemen. Doet men dat wel, dan zou men zich ook nu weer funda
menteel vergissen, omdat men dan tegen de natuur, tegen zich
zelf en zijn eigen bestaan als zodanig in opstand zou moeten 
komen. En dat kan men niet doen zonder het andere en de 
anderen en tenslotte zichzelf te vernietigen. Metafysische op
standigheid is bewijsbaar tegendoelmatig omdat ze nu net die 
natuur, die ze moet verwerpen, nodig heeft om ertegen in 
opstand te komen: ze kan niets anders doen dan de tak afzagen 
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waarop ze zit in de dwaze veronderstelling dat dit de aange
wezen methode is om .de hemel te bestormen. De vlammende pijn 
daarentegen kan en moet gefundeerd worden,omdat ze ethisch 
kwalificeer baar is, omdat ze berust op en het uiteindelijk resul
taat is van de manier waarop wij onszelf bepaald hebben. Kort
om, het toeval van de wereld, het geluk van de liefde en het 
ongeluk van het leed zijn dwingend - wij moeten er ons bij 
neerleggen, omdat wij er - zoals bij de dood - bij neergelegd 
worden. Maar wat wijzelf uit eigen beweging, op grond van ons 
hoogsteigen initiatief doen en laten, denken en voelen, is ethisch 
bepaalden moet zijn fundamenten hebben. Want het gaat om 
gevoelens die wij moeten hebben, omdat er daadwerkelijk in de 
culturele orde alternatieven op bestaan: het zijn emoties die hun 
geldigheid en hun goed recht, maar ook hun onrechtmatigheid en 
hun willekeur hebben. Daarom moeten ze gefundeerd worden. En 
deze gevoelens zijn de enige van die aard. Ten tweede kan het 
verbazingwekkend en zelfs ergerlijk overkomen te moeten horen 
dat men "verkeerde" emoties kart hebben. Men zou zich in zijn 
diepste intimiteit aangetast kunnen voelen, als men ertoe ver
plicht zou kunnen worden de ene gevoelens te hebben en de 
andere niet. Maar zo strikt persoonlijk, zo autonoom is onze 
intimiteit niet. Juist waar wij onszelf bepalen, bepalen wij ook 
onze emoties. Ze overkomen ons en ze zijn onweerstaanbaar, 
precies omdat wij onszelf zo bepaald hebben of omdat wij door 
anderen in onszelf zo bepaald werden dat we ze zullen krijgen, 
dat ze ons dus, inderdaad, overvallen. Het is van oudsher 
bekend dat de mensen in dergelijke gevallen niet gekweld wor
den door de dingen zelf maar door de meningen die ze erover 
hebben, en het zijn die meningen waarvan onze ethisch kwalifi
ceer bare emoties gemaakt zijn. Niemand, mag men aannemen, 
wordt als antisemiet geboren, maar de geschiedenis toont aan dat 
men gemakkelijk een jodenhater kan worden: het volstaat de 
mening te verkondigen dat de Joden Christus hebben vermoord. 
En het vraagt veel autonomie, d.w.z. koppige zelfbepaling, om 
niet in die valstrik van deze al te menselijke en onmenselijke 
onzin te trappen. Daarmee wordt echter niet gesteld dat er een 
sluitende methode zou bestaan om mensen effectief te dwingen 
bepaalde emoties te hebben. Ook dat is bewijsbaar overdreven, 
want zo systematisch efficiënt zijn de anderen niet voor ons en 
zijn wij niet, ook niet voor onszelf. Het kan en het moet volstaan 
dat de vereiste emotie mogelijk is en dat ze mits de nodige 
inspanning en het juiste denken en met een beetje geluk inder
daad -verwerkelijkt kan worden. Meer kan van het ethisch kwali
ficeerbare niet worden geëist. Hier, zoals overal elders, bestaan 
er geen waterdichte garanties. Die zouden het ethische trouwens 
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beroven van ZIJn normatieve kwaliteit: ze zouden alle voortref
felijkheid "automatiseren" en bijgevolg ook alle fundering over
bodig maken. Met andere woorden, het ethisch kwalificeer bare 
moet gefundeerd worden, precies omdat het niet restloos gega
randeerd kan zijn. 

Maar, zal men zegen, als dat zo is, kan het ethische überhaupt 
dan wel een fundering krijgen? Als het in beginsel niet gega
r'andeerd kan worden, is het dan ook niet in beginsel onmogelijk 
om het afdoende te funderen? Het is deze paradox die het ijle 
"Sollen" in onze filosofische traditie enerzijds tot een klassiek 
en dus dictatoriaal "alomvattend" "Müssen" heeft doen ver
dichten en die anderzijds de pre- en postmoderne reactie heeft 
uitgelokt waarin alle fundering onmogelijlr is geworden en waar
in ze zelfs niet meer gewenst lijkt te zijn, omdat ze tegen
doelmatig en dus dodelijk gevaarlijk is. En toch is er, als 
zodanig, geen alternatief op fundering, precies omdat dit dilem
ma eigenlijk niet bestaat, omdat zijn verschrikkelijke horens 
slechts de pijnlijke bijzonderheid zijn van de nietszeggendheid 
van onze geest: de paradoxie is slechts ingebeeld. Wat natuurlijk 
niet wil zeggen dat zo'n illusie zich niet waar kan maken. Men 
kan zeggen dat een maagd een moeder is: het volstaat ze heilig 
te ver klaren. Zoals men, met alle demagogen die zich democraten 
noemen, kan zeggen dat men rijker wordt van zodra men minder 
snel verarmt. 

IIl 

Maar, hoe dan ook en hoe beperkt ook, funderen zal lastig zIJn~ 
Zo lastig zelfs dat men gemakkelijk op het idee kan komen dat 
het onmogelijk is. Met of zonder alternatieven} men kan zeggen: 
er zijn geen fundamenten en als ze er al zouden zijn, dan zou 
men ze niet kunnen vinden. Er bestaan geen manieren waarop de' 
wereld niet beschreven kan worden: niets is onmogelijk en alles 
is toegelaten. En dat is het ergste niet eens: de gebeurlijke 
fundering haalt op de koop toe niets uit. Ze is niet enkel lastig, 
ze is zelfs een overbodige las t. Funderingen ziJn ballast. Het 
spel d'er fundering spelen is een luxe nastreven, waar men alleen 
maar miserie aan kan over houden en waarvan men, zelfs als het 
niet tot ellende leidt, in beginsel niet kan genieten: die schijn
baar fundamentele arbeid is een soort zelfkwelling en men moet 
een masochist zijn om er enig voordeel uit te halen. En er zijn 
twee, om zo te zeggen, goede redenen om er zo over te denken. 
Ten eerste is het maar al te duidelijk dat het er daadwerkelijk 
uitsluitend op aankomt, als het al ergens op aankomt, de "gevoe-
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lens" - juist of niet juist, mijn gevoelens dus - te hebben, niet 
ze zogezegd te "funderen." Als ik het gevoel heb, zelfs als ik, 
hoe dan ook, het "juiste" gevoel zou hebben, "heb" ik het, en 
aan· dat gevoel als zodanig voegt welke fundering ook niets maar 
dan ook niets toe. Zeker niet, als wij hebben moeten toegeven 
dat de "fundering," hoe voortreffelijk ook, er in beginsel niet in 
kan slagen mij ,gegarandeerd het gevoelen te bezorgen. Gevoelig 
als ik ben, heb ik aan fundering daadwerkelijk dus niet's. En 
bijgevolg is ze overbodig. Het is volstrekt belachelijk een vrien
delijke man een paar uur te vervelen met een "bewijs" dat 
mensen er best aan zouden doen om toch maar een beet je
vriendelijk voor elkaar te zijn. De man is het en dat volstaat. De 
kans is zelfs groot dat hij er, nodeloos theoretisch overdonderd, 
ten einde raad zijn geduld en zelfs zijn vriendelijkheid bij zou 
inschieten. "Kortom: "Le raisonneur est un être facheux par 
définition." Ten tweede is het, ~o mogelijk, nog overbodiger een 

. grompot van de noodzaak van die beroemde vriendelijkheid te 
overtuigen. Want, zelfs als men over zo'n bewijs zou beschikken, 
zal hij er naar alle waarschijnlijkheid, om niet te zeggen, abso
luut zeker geen oren naar hebben: men moet per slot van 
rekening een door en door welwillende persoonlijkheid zijn om 
naar argumenten te willen luisteren. Kortom, het is niet omdat je 
"bewezen" hebt dat het onzin is haakneuzen als staatsgevaarlijk 
te beschouwen, dat ze de gevangenis worden uitgetoverd. Daar
voor heb je geen funderingen nodig, maar moet je cipiers 
omkopen, landen in Normandië en in Stalingrad artillerie in 
stelling brengen. De labyrintische barok van het rijk der argu
menten ten spijt, ziet de wereld zelf, zoals hij effectief is, er 
ongelooflijk simpel uit: men is beter voor het leven uitgerust met 
een revolver in de hand dan met duizend argumenten in de 
lucht. 

En dat rijk der sluitende argumenten bestaat niet eens. Het is 
om zo te zeggen niets anders dan een akoestische hallucinatie. 
En dat komt omdat in kennistheoretisch opzicht het scepticisme 
en in ethisch opzicht het nihilisme in beginsel onweerlegbaar 
zijn. ])e reden daarvoor - als wij ons zo mogen uitdrukken - is 
trouwens al sinds eeuwen bekend en berucht en eigenlijk bijna 
schaamteloos eenvoudig. Hoe je je argumenten en je funderingen 
ook opvat, ze zullen altijd een begin- en een eindpunt moeten 
he b ben, zoals alle dingen, en ze zullen altijd moeten inhouden 
dat, als je de premissen onderschrijft, je ook de conclusies zult 
moete n onderschrijven. Het is echter zonneklaar dat je op die 
manie r - en er is er geen ándere - nooit wat dan ook zult 
kunnen bewijzen of funderen. Want je kunt je conclusies enkel 
onderschrijven als je je premissen onderschrijft. Maar waarom 
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zou je dat doen, als je er toch van uitgaat dat je niets wilt 
onderschrijven dat niet gefundeerd is, d.w.z. dat niet uit pre
missen volgt? Je zult dus, op die grondslag, die de grondslag 
van alle funderingsarbeid is, tot in alle eeuwigheid naar pre
missen moeten zoeken die je altijd weer ontsnappen, precies 
omdat je ze zoekt, of je zult, en dat zul je natuurlijk daad
werkelijk doen, omdat je intellectueel uitgeput zult geraken door 
de principiële tegendoelmatigheid van je denken, de premissen 
die je niet kunt missen, zonder meer moeten "poneren." Maar 
waarom dan al die nodeloze moeite? Want, als je er toch toe 
gedwongen bent de stellingen die je wilt funderen, te poneren, 
waarom poneer je dan niet zonder meer al de zogezegde conclu
sies die je daarnet zo vurig wenste? Dat zou veel eerlijker zijn, 
want dat doe je sowieso toch en daarenboven is het ontegen
zeggelijk een veel rustgevender methode. Nu zul je allicht 
woorden als "denkeconomie," "overzichtelijkheid," "coherentie" 
en "systeem" in de mond willen nemen. Maar waarom zou je die 
nodig hebben? Dat moet eerst nog bewezen worden. En, zoals we 
zojuist gezien hebben, valt er niets te bewijzen. Ook die dingen 
heb je uiteindelijk mutatis mutandis - en er moet nauwelijks wat 
veranderd worden - gewoon "geponeerd." En nu hebben we je 
waar we je hebben willen. Menseneterij, de verering van de 
Heilige Maagd, concentratiekampen, de burgerlijke stand, demo
cratie, astrologie, scheikunde, het getal "pi," en ga maar door, 
het zijn niets anders dan "culturele" opties en posities, die je 
kunt hebben en die je ook niet kunt hebben., Maar er bestaat 
geen "criterium" en er kan er ook geen bestaan op grond 
waarvan je het ene of het andere zou kunnen of moeten kiezen. 
Jouw positie kies je gewoon, uit gemakzucht, omdat ze in de 
mode is, omdat je vriend ook in imaginaire getallen gelooft en je 
niet graag ruzie zoekt, of om welk motief ook, als je al zou 
denken - maar dat hoeft niet - er een nodig te hebben. Maar een 
ding is zeker: je zult nooit een echt gefundeerde keuze kunnen 
maken. Zoals Milton al wist: "The mind is its own place, and in 
itself ean make a heav'n of helI, a helI of heav'n" (Paradise Lost, 
I, 253-254). En wat voor het ene doorgaat hier kan morgen 
elders voor wat anders doorgaan. Want er is niets anders en er 
kan niets anders zijn dan het feit - als we dat al zo mogen 
noemen - dat de dingen zijn waarvoor ze doorgaan. En die 
"dingen," juist omdat ze slechts "geponeerd" zijn, kunnen door
gaan voor om het even wat. De ontische wereld, de wereld zoals 
hij werkelijk is en wijzelf zoals wij wezenlijk zijn, is niets 
anders dan een zinsbegoocheling - de fata morgana van de 
betrouwbare afspiegeling van de wereld in onze geest - een 
pathologische toestand dus van het gezond verstand, die met 
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Plato in de wereld gekomen is en die nu, eindelijk, na Nietzsche 
en met Heidegger, Foucault, Derrida en Rorty, om er maar enke
len te noemen, rustig begraven kan worden, omdat hij voorgoed, 
naar het zich laat aanzien, dood is gegaan. En dat hoeft ons niet 
eens treurig te stemmen, want die funderende en fundamentele 
illusie heeft toch alleen maar in schijn geleefd. Het wereldbeeld 
is geen beeld van de wereld, het is louter een beeld, zoals een 
tekst ook uit louter palimpsesten is samengesteld. Er bestaat 
geen tekst van de wereld, er zijn alleen babbeluurtjes. Men kan 
deze overigens laattijdige conclusie - want men had ze al veel 
eerder kunnen trekken - een schandaal vinden of zelfs een 
beetje griezelig. Maar daar moet men dan een filosoof voor zijn, 
d.w.z. iemand die zich heeft ingebeeld dat hij een specialist in 
funderingen is. Voor zo iemand moet deze waarheid, bij wijze 
van spreken natuurlijk, uiteraard nogal ontgoochelend over
komen. Maar ook dat is een illusie. Want we moeten deze "een
zamen in de herfst," deze "minnaars van het intellect dat bij 
zichzelf ten achter blijft," er toch even op wijzen dat hun 
"droevige gelaatsuitdrukking" eigenlijk een beetje ongepast, 
zelfs een beetje gemaakt is. Het is namelijk, zowel de facto als de 
iure, zo dat zij met hun funderingen er altijd al veel griezeliger 
en schandaliger aan toe zijn geweest dan wij, postmodernen, die 
geen fundamenten meer nodig heb ben. Want, ook al heeft hun 
"fundamentele" filosofie - als wij dat lelijke woord mogen ge
bruiken - werkelijk, bij wijze van spreken, slechts een schijn
leven gehad, ze heeft er niettemin duchtig op los geleefd, met 
alle schandalige en griezelige gevolgen vandien. Want denk je 
maar eens in dat je gegronde, onweerlegbare redenen gevonden 
hebt om Maria, de Moeder Gods, te vereren. En stel je voor dat 
je iemand ontmoet - en gezien er geen redenen bestaan, kan dat 
best - die, ook alom gegronde redenen die er niet zijn, niet zo 
Don Juanesk is aangelegd en bijgevolg weinig voor Maria en nog 
minder voor haar verering voelt. Wat gaat er dan gebeuren? Het 
is waarschijnlijk, en eigenlijk is het vanuit funderingsperspec
tief gezien logisch noodzakelijk, dat je naarmate je gegronder 
redenen meent te hebben ook sterker de neiging gaat vertonen 
om die andere te overtuigen van de stelling dat hij er best aan 
zou doen om, in ultimis, Maria, de Moeder Gods, toch maar te 
vereren. En als dat niet lukt, - wat bij gebrek aan redenen te 
verwachten valt - zul je nauwelijks aan de verleiding kunnen 
weerstaan om hem, die andere, daar gewoonweg toe te dwingen, 
zonder agumenten deze keer maar wellicht met meer succes. Want 
als je da t niet zou doen, dan zou je niet volgens je overtuiging 
handelen - en wie gegronde redenen heeft moet consequent zijn' 
- of je zou moeten bekennen eigenlijk geen afdoende redenen te 
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hebben. En dat laatste komt bij filosofen uiterst zelden voor. 
Logisch gesproken dus ben je het aan je redenen en aan jezelf 
verplicht die ketterij, die erin bestaat Maria maar een lauw hart 
toe te dragen, te vuur en te zwaard te bestrijden en dat niet 
alleen in het belang van Maria en het jouwe, maar ook in het 
belang van de ketterij zelf. En nu zul je toch moeten toegeven 
dat brandstapels uitgesproken griezelige dingen zijn. Trouwens, 
mutatis mutandis - en ook hier moet nauwelijks wat veranderd 
worden - kom je om zo te zeggen als vanzelf bij concentratie
kampen en bij haast alle andere akelige dingen des mensen uit. 
Wan t in deze wereld is de goedheid bijzonder eentonig en is het' 
kwaad, vooral het gefundeerde, d.w.z. het verontschuldigde 
kwaad, onafzien baar divers. Aan je filosofisch geweeklaag zou 
dus wel eens een reuk je kunnen zitten, en een brandgeur. Je 
zou dus echt, bij wijze van spreken, in een veel minder uitput
tende, in een jovialer en ook zuiverder positie terechtkomen als 
je met ons zou beslissen om de conversatie gaande te houden, al 
was het maar - want er zijn natuurlijk geen afdoende redenen 
en ook geen garanties - om ook eens blijk te geven van gezond 
etnocentrisme. Nu horen we je al beweren dat er bewijsbaar 
geen gegronde redenen zijn voor de verering van de Heilige 
Maagd en evenmin voor concentratiekampen. Maar je zult het 
hopelijk niet al te kwalijk nemen dat zo'n repliek, die alleen 
maar van de ezelachtigheid kan getuigen waarmee Don Quichotte 
windmolens bestreed en op wijnzakken inhakte, ons, postmo
dernen, enkel een vale glimlach kan ontlokken. 

IV 

Wat kan men tegen deze superieure retoriek van de anti-fun
dering, tegen deze hoogst strategische positie inbrengen? De 
wereld is klein geworden, de filosofie is kleinschalig gebleken, 
en bijgevolg blijft er alleen nog, zo nu en dan, wat conversatie 
over. Voor minder volatiele bekommernissen, voor zogezegd sub
stantiële zaken is onze intellectuele praatzucht niet in de wieg 
gelegd. Zolang men alles wil funderen, valt er niets tegen in te 
brengen. Maar natuurlijk, als men niet alles kan funderen, zijn 
er ook geen echte fundamenten. Er valt sowieso niets te zeggen. 
Behalve misschien dit. De postmoderne strategie zou prachtig 

zijn als ieder van ons voor zichzelf in zijn eigen, zelfgemaakte 
wereld kon leven. Als wij dus geen problemen op te lossen 
hadden, omdat wij ze allemaal al hadden opgelost of omdat er 
geen zijn en er ook nooit waren. Anders gezegd, deze positie is 
alleen geschikt voor het Aardse Paradijs of voor het Hemelse 
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Jeruzalem. Want in dat geval zouden wij, intellectueel bekeken, 
nauwelijks nog wat anders moeten en trouwens kunnen doen dan 
converseren over het weer, dat nu eenmaal wisselvallig genoeg 
is om een overigens nutteloze belangstelling gaande te houden. 
Met andere woorden, de postmoderne strategie vooronderstelt 
een spel dat gegarandeerd alomtegenwoordig is en een speel
zucht die per definitie onschuldig kan blijven. Maar die para
dijzen bestaan niet. En, helaas, als er dan toch eens werkelijk 
een probleem zou zijn, dat niet kan worden weggepraat, dan kan 
de conversatie slechts het verbale equivalent zijn van een 
spelletje "patience" waarmee het probleem uit de aandacht die 
het verdient, kan worden weggekaart of dan kan ze, als ze 
substantieel wil worden, slechts de betoverende maskering zijn 
van een "bellum omnium contra omnes." Want hoe gezond het 
conversationele etnocentrisme ook is, het lijdt geen twijfel dat, 
als puntje bij paaltje komt, d.w.z. als de problemen die er zijn 
een oplossing eisen, elke mens op zich genomen al een hele etnie 
is, die bijgevolg haar positie alleen maar kan poneren, waardoor 
alle substantiële conversatie in beginsel, en dus van in het 
begin, moet stilvallen ener dus, na de schijnbare tijd die voor 
het praten is voorbestemd, niets anders meer opzit dan aan een 
oorlog te beginnen die niet kan eindigen voor alle vijandelijke, 
d.w.z. alle andere posities, uit de wereld geholpen zijn, die dan 
toch gemeenschappelijk blijkt te zijn geweest. En dat hoogst 
heterotelische resultaat van een op het eerste zicht bijzonder 
vredelievende positie is te wijten aan het feit dat de strategie 
van de anti-fundering inderdaad onweerlegbaar is. Ze is name
lijk onweerlegbaar enkel en alleen omdat ze helemaal geen stra
tegie blijkt te zijn: ze is nietszeggend. En daarin is ze zelfs, als 
wij dat woord mogen gebruiken, consequent: want er zijn immers 
geen problemen. De deconstructie heeft geen methode, want er 
valt eigenlijk niets te deconstrueren, behalve de deconstructie 
van de tekst van de wereld die men zelf, in de deconstructie, 
geconstrueerd heeft. Want herinner je dat er geen teksten 
bestaan maar uitsluitend palimpses ten. De strategie van de anti
fundering is dan ook de perfecte pendant, om niet te zeggen het 
spiegelbeeld ad infinitum van de strategie van de alles-funde
ring. Ook die heeft, zoals alle inquisiteurs na verloop van tijd 
ontdeh:ken, geen conversatie nodig: want als alles gefundeerd is, 
is alles bij voorbaat al beslist. De conversatie is dus ten einde 
nog vàor ze begonnen is: ze is altijd al geweest en bijgevolg is 
ze overbodig. En net zoals in de strategie van de anti-fundering 
de totale oorlog van alle etnieën, bij wijze van. spreken, het 
laatste woord heeft, zo blijft in het allesfunderende alternatief 
slechts het folteren en het doden van boosaardige ketters over, 
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die klaarblijkelijk naar geen alomvattende rede willen luisteren. 
Men kan de zaak, de mateloze miserie van de zaak, ook als 

volgt formuleren. Stel je voor dat je een probleem hebt dat je 
niet onder tafel kunt schuiven, omdat het er nu eenmaal· is. Het 
dringt zich dus op en je kunt het bijgevolg niet meer weg
denken. Wat ga je doen? De klassieke funderingsstrategie heeft, 
gezien ze alles gefundeerd heeft en dus ook alles heeft voorzien, 
de oplossing, om niet te zeggen de eindoplossing, al bij de hand. 
Maar dit is, de schone schijn daargelaten, een uiterst rigide en, 
in het "panta rei" van deze door toevalligheden vertekende 
wereld, een bijzonder stuntelige, zelfs komische strategie. De 
kans is groot dat ze vroeg of laat moet ontdekken dat haar 
oplossingen niet deugen. Die kans is overigens bijzonder groot 
omdat zo'n aanpak sowieso weinig gemotiveerd kan zijn om zich 
grondig over het probleem te buigen. Maar wee haar, als ze met 
haar eigen ogen niet haar goden maar haar mislukkingen moet 
aanschouwen, want - voortdurende en nutteloze herschrijvingen 
van de wereld en haarzelf ten spijt - zal ze dan moeten beken
nen, ofwel dat ze niet afdoende gefundeerd was - wat haar 
alleen maar ongemak kan bezorgen - ofwel zal ze - en dat ligt 
meer voor de hand - het de werkelijkheid kwalijk moeten nemen 
dat die zich niet gedwee genoeg heeft opgesteld. Waaruit, met 
een "des te erger voor de realiteit" de strijd tegen het bestaan, 
ook tegen het bestaan zoals het is, con amore kan beginnen. Men 
ziet gemakkelijk in dat zo'n strategie vroeg of laat tot paniek 
moet leiden, tot terreur en tot zelfmoord. Men kan aan de 
postmodernen toegeven, met het nodige voorbehoud, dat deze 
strategie in onze traditie haar intellectuele oorsprong gevonden 
heeft op het ogenblik waarop Plate in zijn Republiek de "tragici" 
vriendelijk verzocht de "polis" te verlaten op grond van het 
onweerstaanbare argument dat er in een perfecte staat van 
onoplosbare problemen geen sprake kan zijn.· Plato had ongelijk, 
maar men mag aannemen dat hij dat toen nog niet echt kon 
weten. Maar de strategie, die in een notedop in deze geste 
schuilgaat, is inderdaad - en dat is nu wel duidelijk gebleken -
gevaarlijk. 

Maar de postmoderne variant is nog veel gevaarlijker. Want 
wat zal hij doen? Eigenlijk kan hij niets doen, althans niet 
terecht en dus ook niet echt. Een probleem is slechts een 
probleem onder een zekere beschrijving, zoals dat heet, en het 
volstaat dus, om het probleem alsnog onder tafel te schuiven, die 
beschrijving te veranderen. En dat is perfect doenbaar, vermits 
ook die beschrijving geen "grondslagen" heeft. Voor de door
gewinterde postmodernist zijn de donkere wolken aan de horizon 
nu eenmaal kameleons en bij voorkeur dus geen donderwolken. 



DE VRIJBLIJVENDHEID VAN AUSCHWITZ 79 

Het is ver van duidelijk hoe lang men deze betoverende strate
gie kan volhouden maar in een wereld die nu eenmaal is wat hij 
is, mag men er zeker van zijn dat men vroeg of laat toch 
rekening zal moeten houden met inslaande bliksems. Aan alle 
willekeur komt, helaas, een niet zo willekeurig einde. En dan? 
Hoe gaat een postmodernist, om het braden wat te verzachten, 
die branden blussen? Ongelukkig genoeg heeft hij geen enkel 
criterium - dat zegt hij trouwens zelf - om uit te maken of hij 
nu de brandspuit hanteert dan wel olie op het vuur aan het 
gooien is. Hij moet immers, en hij kan niet anders, dan arbitrair 
te werk gaan. Hij doet dus zo maar wat en het kan moeilijk 
anders of het resultaat moet navenant zijn: aleatoir en ad hoc. 
En dat komt niet omdat er überhaupt in deze wereld voor goede 
bedoelingen geen garanties te vinden zijn, dat komt - en uitslui
tend - omdat hij zich nooit met de werkelijkheid heeft ingelaten. 
Hij heeft dat geweigerd in de zaligmakende maar compleet ridi
cule overtuiging dat die er uiteindelijk toch niet is. De realiteit 
is immers slechts een descriptieve en conceptuele conventie, een 
culturele optie, zoals er zovele zijn. Wat hij daadwerkelijk zal 
doen, zal dan ook door en door conventioneel moeten uitvallen. 
Hij . zal met andere woorden nooit wat anders kunnen doen dan 
de branden van gisteren blussen. Want hij heeft geen enkele 
reden en hij kan er ook geen hebben, om zijn conventies betref
fende "branden" en "blussen" te veranderen, laat staan ze te 
ver beteren. En als hij dat toch zou doen - al was het maar om 
ter wille van de vlotte conversatie van onderwerp te veranderen 
- dan zal hij zich uitsluitend - overigens ook een conventie - op 
het toeval van zijn teerlingen moeten verlaten. Niets kan hem 
dus, als hij al wil veranderen, ook maar enige aanwijzing geven 
dat hij er morgen niet toe gebracht zal worden de branden van 
eergisteren te gaan blussen. Maar dat houdt natuurlijk niet in 
dat de postmodernist historisch bekeken steeds meer achterop 
zal geraken: hij kan niet achteruit en hij kan ook niet vooruit, 
gewoon omdat hij nooit ergens geweest is. Zijn strategie is niet 
slecht, want het is helemaal geen strategie. Maar juist daarom is 
ze natuurlijk de slechtst mogelijke die denkbaar is. Ze kent geen 
"redenen" en ze kan er dus ook geen zoeken. Met haar aanpak is 
het dus nog droeviger gesteld dan met de vorige. Van die 
strategie kan tenminste nog gezegd worden dat ze naar redenen 
zoekt, ook al heeft ze dan vaak het - absolute - ongeluk gehad 
die allemaal gevonden te hebben. Maar h€'t is mogelijk dat in dit 
zoekproces - dat vroeg of laat terug op gang moet komen, gezien 
er geen "absolute" redenen zijn - het is mogelijk dat men niet 
enkel ontdekt dat er inderdaad geen absolute redenen zijnp maar 
ook dat zulks niet hoeft te beletten dat er voor tal van dingen 
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toch wel degelijk serieuze redenen te vinden zijn. Kortom, de 
klassieke strategie is gevaarlijk, omdat ze al te gemakkelijk door 
een fundamentalistische "horror vacui" kan worden aangetast, 
maar ze is niet noodzakelijk onvruchtbaar: integendeel, ze zal 
juist vruchtbaar kunnen worden in de mate waarin ze haar 
fundering sar beid ernstig neemt, d.w.z. het onvermijdelijke pone
ren niet als een bovenwereldse, godgelijke genade blijft be
schouwen. De postmoderne leegte daarentegen is onvruchtbaar 
per definitie, omdat ze in beginsel niet funderend te werk kan 
gaan: uit niets volgt niets dan willekeur en uit willekeur niets 
dan ellende. Ze kan dan ook niet anders dan de dogma's van de 
funderende strategieën tot gewichtloze conventies herschrijven 
en bijgevolg doet ze het inquisitorische gevaar van de absolute 
fundering omslaan in een algemene, openlijke of gecamoufleerde 
gewelddadigheid die op de koop toe volstr.ekt frivool is. Met 
andere woorden, ze moet tot de stelling leiden dat geen enkel 
probleem kan worden opgelost en dat bijgevolg alle problemen, 
die overigens slechts bestaan omdat men ze als zodanig beschre
ven heeft, d.w.z. omdat men ze zo en niet anders heeft gewild, 
slechts kunnen worden uitgevochten. De gewelddadigheid van de 
postmoderne leegte is dus universeel, ze is willekeurig en ie is 
zelfgemaakt. Als dat niet per se griezelig is, dan is het in elk 
geval per definitie een beetje onnozel of volop waanzinnig. 

Maar wat staat ons dan te doen? Wat te doen, als het onmoge
lijk blijkt aan deze, overigens lege, "wil tot macht" te ontkomen? 
Wat te doen, als tussen de Scylla van de klassiek metafysische, 
kankerende verblinding en de Charybdis van de pre- en post
moderne conventionele willekeur en onverschilligheid, niet door 
te zeilen valt? En wat te doen, als - zelfs als dat wel zou kunnen 
- de aanvaarding van de waarheid - hoezeer ook bewezen - niet 
afgedwongen kan worden en er dus altijd plaats is en blijft -
een absolute plaats - voor de willekeur van de wil die bij 
gelegenheid de wereld, onszelf en onze waarheden niet waar wil 
hebben? 

v 

Ten eerste moet opgemerkt worden dat wij, hoe dan ook, wel een 
deugdelijke oplossing voor de funderingsproblematiek zullen 
moeten zoeken, omdat wij anders niet door de fles se hals zullen 
geraken waarin de wereldgeschiedenis ons nu eenmaal heeft 
gebracht. Op grond van de loze vasthoudendheid en de dwaze 
willekeur van onze macht zullen we, vroeg of laat, door onze 
culturele onkunde onszelf uit de wereld helpen,. als wij er niet in 
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slagen die houding aan te nemen die het geweld, waar dat kan, 
door sluitende argumentatie vervangt. Hoog boven ons hoofd 
hangt immers een zwaard van Damocles - er zijn er heel wat, 
maar ik heb het nu enkel over het meest spectaculaire, het meest 
dodelijke en het meest definitieve - dat ons zou moeten doen 
beseffen dat wij met "gezond etnocentrisme" waar ook ter wereld 
en met conversatie zàmaar onze wereld niet uit die hoogste nood 
kunnen helpen. De mensheid kan het zich niet meer veroorloven 
- wat vroeger natuurlijk wel kon en meestal ook gebeurde - om 
zichzelf met behulp yan inbeelding, willekeur en macht te pro
grammeren in plaats van met funderingen en gedegen verant-
woordingen: het is niet meer goed denkbaar dat men geheugen
verlies met astrologie kan compenseren. En dat is geen allusie, 
maar een vaststelling die ons allen aangaat. Het is mogelijk dat 
die verantwoording er niet kan zijn, dat het probleem van de 
cultuurfundering onoplosbaar is, en dan zullen wij slechts per 
toeval, en van het ene toeval in het andere, het gruwelijke besef 
van deze aangeboren onkunde van onze soort voor een tijdje 
kunnen overleven. Maar het is niet onmogelijk, althans niet bij 
voorbaat, dat er wel afdoende argumenten gevonden kunnen 
worden om de fatale gewelddadigheid in voldoende mate te 
vermijden, als wij dat überhaupt zouden willen. Maar die funde
ringen en die verantwoordingen zullen wij vanzelfsprekend nooit 
ontdekken als wij ervan uitgaan dat wij die argumenten al 
gevonden hebben, omdat het, bijvoorbeeld, volstaat de Heilige 
Schrift te lezen, de Koran te bestuderen of Marx en Lenin te 
citeren, of, even erg en op lange termijn nog erger, als wij, 
omdat we menen dat er überhaupt geen argumenten zijn, ons 
zouden inbeelden dat wij het ons kunnen permitteren vandaag 
de Christen uit te hangen, morgen de Boeddhist te spelen en 
overmorgen bij Mao Tse Toeng te zweren. Want om op eigen 
houtje wat nieuws te vinden - wat natuurlijk dringend nodig is 
- daarvoor is een postmodernist, als postmodernist, niet bepaald 
geschikt, daartoe is hij niet bekwaam en in dat ver band is hij 
ook niet gemotiveerd. Waar zou hij trouwens het motief vandaan 
halen? Natuurlijk, zijn - overigens onmogelijke - houding van 
lege gelatenheid zou er, ja moet er in eerste instantie toe leiden 
dat hij probeert de conversatie gaande te houden. En in dat 
opzicht is deze raad van de radelozen niet van de slechtste. 
Maar dat kan dan echt niet ter wille van de conversatie zijn, 
maar slechts ter wille van het woord van Bertrand Russell, die, 
op het einde van zijn leven gevraagd welke boodschap hij voor 
onze soort nog overhad, gezegd heeft: "Remember your huma
nity, and forget the rest." De klassieke "fundamentalist is ge
neigd te denken dat wij die al lang hebben en tot in alle details 
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kennen. Dat is pretentieus op het tragikomische af. De oude 
sceptici en hun postmoderne laatkomers denken zich in dat er 
niet zoiets als die "humaniteit" bestaat, tenzij per conventie. Dat 
is clownesk tot in het vervelende toe. Het komt er bijgevolg op 
aan die "humaniteit" haar doordachte invulling te geven zonder 
in de postmoderne mist van de nietszeggendheid of in het 
rariteitenkabinet van de voortdurende inquisitie terecht te ko
men. Het komt er dUB op aan de "conversatie" in goede banen te 
leiden. Want gesprekken zonder pointe zijn als kruiswoord
raadsels: ze leveren geen teksten op. En leesbare, uitvoerbare 
teksten is het wat wij nodig hebben. 

En zijn die nu echt zo moeilijk te schrijven? De gebeurlijke 
voortreffelijkheid van de gedachten kan natuurlijk enkel in hun 
uitvoering en hun ontwikkeling blijken. In deze context zal ik 
me dan ook tot een voorbeeld beperken. Het gaat om een argu
mentatie die eeuwenoud is- ze wordt reeds bij Al Ghazali aange
troffen - en ze heeft betrekking op de problematiek van het 
solipsisme. Ze heeft haar klassieke vorm in het "malin génie" van 
Descartes gekregen en ze wordt ook nu nog naar voren ge
bracht. Een boosaardige wetenschapper zet zonder dat je dat 
weet elektroden in je kop die maken dat je, naar zijn goed
dunken, nu en dan denkt dat er rotsen bestaan, terwijl er in 
zijn wereld en in de jouwe helemaal geen rotsen zijn: de rotsfor
maties zijn, om zo te zeggen, een absoluut toegevoegde waarde. 
Ze zullen je dan ook - wat in de lijn der verwachtingen ligt -
absoluut belasten. Want je kunt alleen maar zeggen dat zo'n 
wetenschapper niet bestaat, als je wel degelijk weet dat er 
rotsen zijn. Maar dat is nu juist het probleem, en bijgevolg kun 
je nooit echt te weten komen of er al dan niet rotsen bestaan. En 
dat argument kun je uitbreiden tot alle entiteiten van de zo
genoemde "buitenwereld," d.w.z. tot de realiteit als zodanig. En 
zo kun je je solipsistische en sceptische conclusies trekken. 
Ziedaar de grote lijnen van dit gedachtenexperiment. 

Wat moet men daar nu van denken? Het probleem met deze 
argumentatie is niet dat ze niet sluitend zou zijn, want voor 
deze sluiting zorgt de nauwgezette, alomvattende opstelling bij 
voor baat. Als "elektrodenmens" heb ik inderdaad geen enkel 
middel om uit te maken of er al dan niet rotsen zijn of, in het 
algemeen, of er al dan niet een wereld bestaat, want het univer
sele en consequente "doen alsof" is, in deze gedachtengang, 
voor mij van in het begin met mijn zogezegde "werkelijkheid" 
samengevallen. De realiteit, dat is het bedrog dat mij wordt 
aangedaan en dat bedrog is, zoals de werkelijkheid zelf, al..:. 
gemeen en onfeilbaar. Ik kan niet toveren en daarom kan ik 
alomvattend en onherroepelijk betoverd worden. Ontisch gezien, 
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in absolute zin, kan dat natuurlijk wel, want "We are such stuff 
As dreams are made on, and our little life Is rounded with a 
sleep" (Shakespeare, The Tempest, IV, i, 175-177). En die droom 
zal dan voor ons de werkelijkheid moeten zijn, want buiten deze 
droom en deze rotsachtige droom in de droom die wij dromen, is 
er voor ons niets. Maar ja, als er dan voor ons niets anders is 
dan die droom, wat zouden wij ons dan nog zorgen maken over 
wat anders? Want, merkwaardig genoeg: de opstelling van het 
experiment is ongelooflijk realistisch. Er bestaat een boosaardige 
wetenschapper, er zijn - buiten ons ik en zijn voorstellingen -
onze hersenen, er zijn elektroden ingeplant, en noem maar op: er 
bestaat dus wel degelijk - in absolute zin - een goed gestof
feerde wereld. Alleen, het is er natuurlijk - per definitie - een 
die wij niet kennen, waarmee wij überhaupt, om zo te zeggen, 
geen voeling hebben en die ook niet kunnen krijgen. Want kon 
dat wel, dan zouden wij in beginsel kunnen ontdekken dat wij 
bedrogen worden. En dat is ex hypothesi niet het geval. Maar als 
dat zo is, waarom zouden wij dan deze exotische, om zo te 
zeggen, uit het luchtledige gegrepen vooronderstelling maken? 
Wat heeft ze überhaupt voor belang? De boosaardige weten
schapper kan, in tegenstelling met de gebruikelijke voorstelling 
van zaken, weinig genoegen aan zijn kwaadaardigheid beleven, 
want wij, zijn slachtoffers, zullen hem nooit als zodanig kunnen 
herkennen. Hij moet helemaal op zijn eentje boosaardig zijn en 
elke inquisite\lr weet dat in zo'n situatie nu net geen intens 
genoegen te vinden is. Trouwens, kunnen wij die vooronder
stelling wel maken? Hoe weten wij - wij, die die uitheemse 
gedachte natuurlijk toch zelf moeten denken (want wie zou dat 
in onze plaats doen?) - dat er zo'n boze wetenschapper bestaat? 
En als wij het überhaupt niet kunnen weten - en dat kunnen wij 
niet, want dan zouden wij weten dat er een wereld bestaat maar 
geen rotsen - waarom zouden wij dan moeten veronderstellen dat 
er, zeg maar, zoiets als een "malin génie" bestaat? Natuurlijk, 
wij kunnen ons dat inbeelden, want, zoals we gezien hebben is 
de geest zijn eigen plaats en kan hij van de hemel een hel en 
van de hel een hemel maken, en dus van de werkelijkheid een 
droom en van God een "malin génie." Wij kunnen ons zelfs 
inbeelden dat dit "malin génie" op zijn beurt door een "echte" 
God universeel bedrogen wordt, zodat we weer goed en wel in 
onze, 0 zo reële wereld met rotsen en al terecht zijn gekomen. De 
vooronderstelling is dus, net zoals alle vooronderstellingen van 
die aard, volstrekt arbitrair: ze is uit de lucht gegrepen. Ik kan 
ze maken. Ik kan ze ook niet maken. En ze stoort niemand, want, 
niemand is solipsist, zoals ook niemand amoralist is. Het volstaat 
de mensen een flinke draai om de oren te geven, zomaar, dus, om 
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zo te zeggen, een postmoderne draai om de oren, om van de 
meest verstokte solipsist en amoralist een danig realiteitsbe
wus te en jankende zedepreker te maken. Men begrijpt dat het 
argument niet serieus kan worden genomen. 

En dat komt omdat het een hoogst merkwaardige maar niet
temin wijdverbreide goocheltoer uithaalt. Aan de ene kant voor
onderstelt het \ betoog dat ik mij identificeer met de mens met 
zijn elektroden in zijn kop, maar aan de andere kant vooron
derstelt het meteen dat ik mij vereenzelvig met een, zo mogelijk, 
"derde man," die mij en mijn boosaardige wetenschapper aan het 
wel' k ziet. Maar als epis temisch subject IN de wereld kan ik' 
onmogelijk tegelijkertijd die twee kanten uit: ofwel kan ik de 
vooronderstelling niet terecht maken, omdat ik die elektroden
mens in zijn fictionele wereld ben, en dan stelt het probleem 
zich' voor mij niet, ofwel kan is ze wel terecht maken, maar dan 
is er, opnieuw, voor mij geen probleem meer: de wereld bestaat 
dan wel degelijk, want hij is zelfs voorondersteld. Ofwel kan ik 
dus onmogelijk tot de conclusie komen dat er geen rotsen zijn, 
maar heb ik ook geen enkele reden om aan hun bestaan te 
twijfelen - wat vanzelfsprekend de conditio sine qua non is 
waardoor ik altijd .en overal bedrogen kan worden - ofwel zijn 
er - per definitie - wel degelijk rotsen of weet ik pertinent dat 
ze niet bestaan. Maar ik kan, ter wille van de "creatio ex nihilo" 
van het pseudo-probleem van het solipsisme en het scepticisme, 
beide perspectieven - het perspectief IN de wereld van binnen
uit bekeken en het perspectief· OP de wereld van buitenuit 
gezien - niet netjes in mekaar schuiven zonder mij te bezon
digen aan een sofistiek die mij in staat stelt twee welonder
scheiden epistemische posities, die voor mekaar volstrekt ontoe
gankelijk zijn, tegelijkertijd in te nemen. Een dergelijke argu
mentatie is als zodanig zinledig, want ze weerlegt zichzelf. Ze is 
zelfs niet komisch, want haar komiek mist elke pointe: ze allu
deert niet eens op een incongruentie die IN de wereld mogelijk 
is. 

Algemeen gesteld: men kan een probleem niet oplosse(n door 
argumenten aan te voeren of oplossingen voor te stellen die in 
hun vooronderstellingen condities. inhouden die, als ze - wat 
natuurlijk ter wille van de oplossing moet - gehonoreerd wor
den, van die aard zijn dat het betreffende probleem niet zou 
kunnen worden gesteld of zich niet zou kunnen voordoen. Zo 
kan men niet bewijzen dat de wereld niet bestaat met .een 
argument dat alleen geformuleerd kan worden als men ervan 
ui gaat dat die wereld er wél degelijk is. Zo'n strategie om 
problemen op te lossen is er bewijsbaar geen, omdat ze slechts 
problemen kan oplossen waarvan ze zelf moet vooronderstellen 
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dat ze niet bestaan en zelfs niet kunnen bestaan. En onbestaan
bare problemen oplossen kan iedereen of, beter uitgedrukt, dat 
kan niemand. Zo'n problexp.en moeten trouwens niet opgelost 
worden. En bijgevolg is het 'bestaan van de buitenwereld natuur
lijk geen probleem: als wij geen eindige entiteiten IN een omge
ving, d.w.z. IN een wereld waren, dan zouden wij überhaupt 
geen problemen hebben. En dan moest er ook niet naar oplos
sIngen voor problemen IN die wereld gezocht worden. Zo kan 
men, op analoge gronden, ook het probleem van de dood niet 
oplossen door te veronderstellen dat mensen een onsterfelijke 
ziel hebben: want, als dat zo is, dan gaan ze uiteraard der zaak 
niet dood en is er dus geen probleem. En zo kan men ook geen 
postmodernist zijn, want dan moet men veronderstellen dat er 
geen andere problemen zijn dan degene die men dààr en dààr 
zelf heeft gemaakt en die men dus, in een handomdraai, d.w.z. 
met een draai om de oren, weer ongedaan kan maken. Wie zo 
briljant in het toveren geschapen is, kan uiteraard geen echte 
problemen hebben en men ziet dan ook niet in waarom zo iemand 
zich over wat dan ook problemen zou maken. Hij zou dat eigen
lijk niet eens kunnen. Helaas zijn er problemen en helaas kun
nen wij, mensen, niet toveren. Dat is overigens de reden waarom 
de post-modernist , ondanks het feit dat hij geen problemen kan 
hebben, zich kan inbeelden dat hij er heeft. Er bestaan dus 
geen postmodernisten: er zijn alleen mensen die zich ingebeeld 
hebben dat te zijn, zoals er ook zijn die zich inbeelden dat wij 
nauwkeurig in de gaten gehouden worden door boosaardige 
wetenschappers. Voor dat soort controle lijkt mij het moderne 
staatsapparaat, waarvan ik natuurlijk wel weet dat het bestaat, 
ruimschoots te volstaan. Ik voel dan ook niet in het minst de 
behoefte om er mij boosaardige geni bij te fantaseren, waarvan 
ik sowieso niet kan weten of ze bestaan en die mij, als ze al 
bestonden, niet in het minst enige last zouden kunnen bezorgen. 

Ziedaar een voorbeeld van wat ik zou willen noemen: de 
conversatie in de juiste banen leiden. Ik kan uiteraard alleen 
maar hopen dat deze overigens nog niet gebaande wegen, iets, 
misschien zelfs iets essentieels, met onze humaniteit te maken 
hebben, ook al zouden wij er alleen maar iets uit- kunnen leren 
over onze inbeelding, d.w.z. over de manier waarop wij onszelf 
nu echt niet naar behoren kunnen programmeren. 

VI 

Het is trouwens niet zo moeilijk om in te zien waar dat obses
sionele streven van onze moderniteit en sinds kort dat. post-
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moderne lamento en ZIJn gemaakte en daarom frivole uitbundig
heid vandaan komen. Ze komen namelijk rechtstreeks voort uit 
de paniek die ontstaan is toen wij ontdekten dat wij onszelf door 
onze kennis en onze kunde uit het Neolithicum hadden verjaagd 
en in de Industriële Tijd terecht· waren gekomen, zoals wij 
eertijds ook uit het Paleolithicum getreden zijn. Oorspronkelijk 
leefde de "homo sapiens sapiens" als dier onder de dieren in 
ecologische nissen die nog niet bezet waren of waaruit andere 
dieren verdreven konden worden en was zijn cultuur - zijn 
zelfbepaling - erop gericht het altijd precaire evenwicht met die 
omgeving te bewaren. Daarna hebben wij door onze arbeid in, 
aan en ook tegen de natuur onze nissen langzamerhand omge
vormd en uitgebreid. En nu, in de nabijheid van dit onvoorstel
bare jaar 2000, hebben wij de mogelijkheid verkregen om tot op 
zekere hoogte onze wereld en ook onszelf zelf te maken, zelf 
onze nissen uit te kiezen, de nissen die ons passen en natuurlijk 
ook de nissen die ons niet passen. En aan deze noodzaak om 
onszelf over deze gigantische breedte en tot in die diepste 
diepte zelf te programmeren, zijn wij nog niet gewoon geraakt, 
omdat wij er het meta-programma, d.w.z. de wereldbeelden en de 
filosofie nog niet voor hebben. Al onze visies, onze ultieme 
categorieën en ideeën, onze conceptuele schema's, zoals men 
zegt, zijn in hoge mate neolitisch van oorsprong en uitwerking. 
Geen wonder dus dat wij onlangs tot onze grote ontsteltenis 
hebben moeten vaststellen dat God dood is en dat met Hem, niet 
lang daarna, ook de mens gestorven is. Inderdaad, beiden zijn 
neolitisch gedacht en bepaald en als zodanig kunnen ze ons, 
althans in de vorm en met de inhoud die ze in de loop der tijden 
gekregen hebben, geen goede diensten meer bewijzen. Hun tijd 
is voorbij, evenals die van het Neolithicum zelf. Vandaar onze 
paniek. En die is begrijpelijk. Maar het is ook vanzelfsprekend 
wat ons nu verder te doen staat: wij zullen moeten leren wat wij 
in en met ons bestaan nu eigenlijk willen, juist omdat wij nu 
daadwerkelijk zo veel en dus ook zo'n gekke en akelige dingen 
kunnen doen. We moeten dus leren onszelf behoorlijk te pro
grammeren, we moeten zien uit te maken welke nissen de· moeite 
waard zijn en blijven om erin te leven en erin te sterven. We 
zullen dus "criteria" moeten zoeken, tot op zekere hoogte andere 
en in elk geval strengere dan ooit tevoren, toen we nog niet in 
staat waren onszelf willens en wetens de wereld uit te katapul
teren. Maar voor deze taak zijn wij, epi-neolithici, ongetwijfeld 
niet bijster goed voorbereid. Toch hebben we uiteraard geen 
keus. En in elk geval draagt men niet tot de oplossing van dit 
probleem van alle problemen bij door na jaren nadenken tot de 
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conclusie te komen, zoals M. Heidegger, dat alleen een God ons 
nog kan redden, of door te stellen, met R. Rorty, dat er niets 
anders opzit dan de conversatie gaande te houden. Ik vermoed -
of laat me liever zeggen, ik hoop dat men op de 
ontwapeningsonderhandelingen in Genève al lang weet dat men 
de conversatie aan de gang moet houden en denkelijk is men er 
daar ook wel van overtuigd dat het niet de goden zijn die ons 
zullen redden. In elk geval hebben de goden die wij gehad 
hebben, dat nu net niet gedaan. Ik begrijp die ondergrondse en 
algemene, kankerende en slepende paniek, zijn wanhoop en zijn 
afschermingstechnieken, dus wel, want die paniek is niet het 
ver bazingwekkende privilege van enkele beroepsfilosofen maar 
het gemeengoed van alle denkende mensen. Maar ik begrijp niet, 
zeker niet in onze tijd, na Auschwitz en Hirosjima, dat men van 
deze algemene culturele verwarring en ontreddering een deugd 
wil maken, dat men de problemen die er zijn, met oude, afge
leefde, louter ritueel geworden gedachten tracht te bezweren en 
weg te denken in plaats van ze recht in de ogen te kijken en er 
degelijke, dat wil dus zeggen, gefundeerde en zo mogelijk be
vredigende oplossingen voor te zoeken. Daarvan afzien en zeker 
beweren dat het zoeken ernaar moet worden opgegeven, lijkt 

. mij, voor wie de problemen van deze wereld ook de mijne zijn -
en dat geldt de facto voor elk van ons - dat lijkt mij intellec
tueel een beetje verdwaasd, ethisch ietwat onverantwoordelijk 
en emotioneel wat eng. ZO bang zijn voor de dood, die onvermij
delijk komt, voor ons en voor onze soort, hoeft men toch echt 
niet te zien. Want juist door die verlammende angst zou men die 
dood wel eens al te snel over zichzelf en zijn wereld kunnen 
afroepen, in plaats van ze uit te stellen tot het laatste ogenblik, 
tot het moment waarop het echt niet meer de moeite loont om te 
leven. Want dan, en niet eerder, is de tijd van de dood, is zijn 
juiste tijd gekomen. En dan zullen, hopelijk, onze neolitische 
mensen en hun goddelijkheden, dan zullen wij, epi-neolithici, 
met onze conflicten en problemen, onze modernismen en post
modernismen, nauwelijks meer zijn dan een vage, en helaas, 
grote ndeels slechte herinnering. Natuurlijk, als men het lijden 
van de mensheid in het algemeen en in detail in ogenschouw 
neemt, dan zou het misschien beter geweest zijn, voor de wereld 
en ook voor onszelf, als wij niet geboren waren. Maar er bestaat 
niet alleen lijden en smart, maar ook vreugde en genot. Die zijn 
onverg-elijkbaar en kunnen dus ook niet opgeteld en tegen 
mekaar afgewogen worden. En daarenboven is het voor zo'n 
radicale beslissing "er maar liever niet te zijn om eindelijk geen 
wereld meer te hebben" in beginsel altijd te laat. Zodat wij enkel 
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nog kunnen concluderen: "Men must end ure Their going hence, 
even as their coming hinter; Ripeness is all" (Shakespeare, King 
Lear, V, ii, 10-12). 
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