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1. Dans cet article l’auteur, en se confrontant a 1'opéra Lulu
d’Alban Berg tente, dans la lignée du beau travail d’Alan Janik
et de Stephan Toulmin (La Vienne de Wittgenstein), d’évoquer
quelques contextes de la pensée viennoise. Derriére “le monstre
délicat”, le “Lulu’” de Berg se dessine ’ennui de Vienne qui,
dans linterprétation ici présentée, s’avére n’étre rien d’autre
qu’une manifestation de 'ennui d’une civilisation moderne. Une
civilisation dans laquelle Vienne figurait comme l’exemple “exem-
plaire” ou anticipé.

2. La richesse du matériel est telle qu’un interprétateur critique
se trouve d’emblée confronté a la question suivante: “Par ou
commencer?” L’énumération peut &tre une tentative, elle ne sera
jamais prudente. L'origine de Lulu remonte trop loin et ne peut
étre ignorée. Elle nous arrive comme un phénoméne et comme un
symbole de l'inversion de la culture occidentale manifestée a
travers la décadence de Vienne. Car “Lulu” se situe -face a
“Moses und Aron” et peut &tre considéré comme une réponse
raffinée a “Pierrot Lunaire”. De cette maniére, le “Lulu’” de Berg
représente un point final, car il annonce la fin dune culture. 11
est lui-mé&me le produit - contestable - d’une culture fermée,
d'une culture croyant vivre “les derniers jours de I'humanité” et
“le declin du monde par la magie noire”. Une culture incapable
d’avoir encore quelque chose a dire et pour cette raison décidée
4 se taire, sans pour autant omettre de préciser ce dernier fait.
La culture en tant que paradoxe garrotté et “Lulu”, commentaire
pessimiste tourmenté et amusé répondant au “rien ne va plus”
culturel.

Mais alors la question: “De quoi s’agit-il donc dans le libretto
de “Lulu” de Berg?” Cette question appele: une autre interpréta-
tion, s’accordant cette-fois avec le texte. Dans le libretto, la
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transformation par Berg du “Erdgeist” de Wedekind et du “Die
Blichse der Pandora” en une oceuvre d’art neuve et nettement
plus persuasive, nous observons le triangle: Lulu-Alwa-Schén.
Ce triangle se trouve sur un arriére-plan amorphe, toujours .
sombre et omniprésent. Il représente le courant du temps et,
dans le temps qu’il est lui-méme, espace, espace pour le spec-
tacle, pour les arlequinades et leurs Pierrots démoniaques. Cet
arriére-plan amorphe, sombre et omniprésent porte un nom:
Schigolch. Lorsque le monde prend fin, il disparait dans la cave.
Schigolch est le créateur trainant la jambe, essoufflé et asthma-
tique, le Schopenhauer triste qui actionne un monde faux, sans
pour autant le maitriser. Et sur son “sol” (son temps et son
space) le triangle de la muse, ’artiste réduit au silence et
’homme nocturne organisateur poursuivi par ses propres con-
structions et rationalisations: Lulu, Alwa et Schon. Ceci ne nous
met-il pas en présence de deux axes dans le spectacle? Il y a
des arguments pour. L’axe Alwa-Lulu et 'axe Lulu-Schigolch. Le
premier représente 'art comme la putain compris dans un autre
symbole, notamment celui de la femme jamais reconnue pour
elle-méme, le désir considéré comme non créateur, l’esprit rejeté
de la terre. Le deuxiéme axe représente le processus intérieur
du monde lorsque chaque monde extérieur en fut retiré, bref, ce
que nous ne pouvons voir bien que présent dans la dualité
fondamentale du créateur et dans son pouvoir.

Mais ceci laisse la place & une autre interprétation, car Lulu
est une femme et l'image de Lulu est androgyne, il s’agit de
Pierrot. En général, il est admis que Lulu ait assassiné quatre
personnes. Il est évident cependant qu'il y en avait plus. A cdté
de Goll et Schwartz, il y a Schon et Rodrigo Quast, Hugenberg et
Geschwitz, et finalement Alwa. Sept, non pas quatre. Lulu elle-
méme se fait assassiner par un homme alors que son chroniqueur
qui l'accompagna jusqu’a la fin, Alwa, le serviteur désintéressé
de la muse, se fait tuer par un barbare, Il n’en faut pas tant
pour conclure ceci: “Quel combat formidable entre 'hnomme et la
femme”, “quel combat incommensurable entre le désir et organi-
sation, entre éros et civilisation”. Et la destruction sera le point
final. En supposant que le spectateur considére la relation
homme-femme comme essentielle et centrale et, s’il pose que le
“Lulu” de Berg traite de fagon fondamentale la relation toujours
tragique entre ’homme et la femme ainsi que la destruction
réciproque codifiée y présente, alors, il doit se demander sérieu-
sement pourquoi cette relation ne peut &tre envisagée unique-
~ment sous l'angle de la destruction. Qu’est-ce qui a inspiré
Partiste, pour qu’a une deuxiéme reprise, c.a.d. aprés Wozzeck, il
situe la relation homme-femme exclusivement sous l'angle de la
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destruction. Ceci implique plus particuliérement la question
suivante: pourquoi Berg s’est-il basé sur le texte de Wedekind

(une version géniale heureusement) concernant le combat entre
le serpent et le tigre, texte pas tout a fait convaincant a mon .
avis, pour la réalisation d’un opéra?

Nous le voyons, la difficulté réside dans le choix des thémes
d’interprétations. Cela ne nous surprendra pas. Tout comme la
musique s’avére étre compliquée et sophistiquée et manque de
puissance dramatique (mais non de pathos), il en sera de la
totalité de Popéra en tant que “Gesamtkunstwerk”. Tout comme la
musique est alourdie par le poids de la construction et a dés
lors procuré plus de satisfactions & l'auteur de la partition qu’a
Pauditeur, le libretto, quant a lui, présente un déséquilibre dans
le réalisme et dans le symbolisme, ce qui en fait était déja
significatif dans le texte de Frank Wedekind. Ce qui nous est
posé ici comme donnée et comme énigme de l'interprétation ne
peut étre, d’aprés moi, résolu qu’en envisageant le contexte
littéraire et artistique large de la fin-de-siécle” correspondant
aux ‘‘derniers jours de I'humanité par le déclin du monde” a
Vienne (d’aprés Karl Kraus donc). Le “Lulu” de Berg s’arréte
également 14 ol commence la pensée créatrice et la création
artistique (qui ne sont d’ailleurs que certains cottés d’une mé-
daille) tout comme le Tractatus logico-philosophicus de Ludwig
Wittgenstein prend fin la ot se trouve le début, c.a.d. dans le
“Wovon man nicht sprechen kann, darliber muss man schweigen”,
Car, & cdté de la destruction et de la pitié rassemblées dans le
personnage ténébreux et amorphe de Schopenhauer-Schigolch,
se trouve l’espoir. Non, la boite de Pandora n’est pas vide. Dés
lors, je peux résumer et aller a la recherche de la présentation
de ma considération critique. Dans “Lulu” , il s’agit vraisembla-
blement du pessimisme trés restreint dans la relation entre
'homme et la femme, dans la mesure ou c’est une culture fermée
qui la présenta, une culture qui se trouvait a la fin de son latin
et de ses Habsburgers. Alban Berg a vraisemblablement exprimé
ceci par une allégorie prononcée, en fait, par ’harmonie impos-
sible et d’aprés lui destructrice entre la volonté de puissance
(alors essentiellement masculine, notamment Schon et Jack) et la
volonté artistique (féminine et androgyne dans le couple soeur-
frére Lulu et Alwa, tous deux Pierrots). Lulu est donc une
allégorie compliquée, ~ d’aprés moi beaucoup trop compliquée -
nourrie peut-&tre des raisons personnelles évidentes du créa-
teur: Et, en ce qui concerne cette allégorie par trop ingénieuse

(avec ses trois niveaux: fin d’une culture, fin de l’art, fin de.
I’harmonie entre 1’homme et la femme) Berg s’appuie sur une
vieille tradition du 19&me siécle en France, remaniée par
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Wedekind, notamment la tradition du “couple bestial” et de
P’artiste, la {radition des pantomimes construites autour de la
figure de Pierrot dans le monde du thédtre et de la littérature
francais. J'aimerais approfondir cette allégorie & plusieurs
niveaux.

3. Nous savons, comment Karl Kraus, pivot de la représentation
de la piéce de théftre de Wedekind, “Die Blichse der Pandora” en
1905 a Vienne (Trianon-theater) et qui a, dans ses écrits et sa
correspondance, exprimé une grande admiration pour l'auteur-
acteur, nous savons en effet comment Kraus a rappelé le 95éme’
sonnet de William Shakespeare afin de caractériser Lulu:

How sweet and lovely dost thou make the shame
‘Which, like a canker in the fragrant rose,

Doth spot the beauty of thy budding name!

0O, in what sweets dost thou thy sins enclose

Les paroles résonnent dans une des derniéres interventions de
Alwa, le compositeur, le presque frére de Lulu, son amant désin-
téressé.

Diesem Bild gegeniliber gewinn'’ich meine Selbstachtung wie-
der. Es macht mir mein Verhangnis begreiflich. Wer sich
vor diesen blithenden, schwellenden Lippen, vor diesen
grossen, unschuldsvollen Kinderaugen, vor diesem rosig-
weissen, strotzenden Korper in seinen BUERGERLICHEN
STELLUNG SICHER FUEHLT - der werfe den ersten Stein
auf uns.

Kraus a souligné ces mots dans le texte de sa lecture a l'occasion
de la représentation citée plus haut. Il semblerait qu’il y exprima
ceci: dans le monde de la bourgeoisie, incarné par le Dr. Schén,
le pére de Alwa, aucun bourgeois (Herr Nachbar, nommé ainsi par
Karl Kraus) n'est libéré de l'image idéalisée de la féminité en tant
que telle dans la culture occidentale. I1 s’agit beaucoup plus de
lVimage d’une féminité mythique que de l'image d’une femme
concréte. Or, dans ce cas ne pouvait &tre représentés que la
femme et ses potentiels destructeurs dans la mesure ou elle
incarnait la force originelle idéalisée. Et cela par rapport aux
nombreuses limites d’ordre moral dont les hommes se rendaient
. coupables. Tous les hommes?  Non? Vraisemblablement pas les
hommes tels que Kraus lui-mé&me, ou Wedekind, ou Berg, ou
Baudelaire, ou Laforgue. Pas les hommes au visage péile, pas les
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compagnons de “Notre Dame La Lune”. C’est alors que les organi-
sateurs impitoyables et les despotes tels que Schdn, Rodrigo,
Casti-Piani et également Schwartz, appartenant au monde bour-
geois, apparaissent face aux pales Pierrots. Ceux-la précisément
qui se rendent coupables par rapport a cette morale, “das
Kreuz” sittlicher Verantwordung” (Kraus). Ces hommes, - et on
tAche de nous faire croire qu'il s’agit d’hommes authentiques,
méme chez Berg et chez Wedekind - les arlequins, se sont
rendus malheureurx. Ils sont torturés et poursuivis par leurs
propres représentations, culpabilisés et courbés sous la honte.
Ce qui est encore plus important, c’est qu’ils ont poussé leurs
femmes concrétes vers leur propre destruction.

Qui sont leurs femmes? Ce sont les épouses, leurs maitresses
et leurs poupées. J'y reviendrai plus tard.

La figure la plus intrigante dans les piéces de thédtre de
Wedekind retravaillées par Berg, a cb6té de Lulu elle-méme, est
Schigolch. Le vieux ne s’abstiendra qu’une fois de défendre sa
chére Lulu, notamment lorsqu’elle céde a “ces” hommes en deve-
nant putain. Elle n’a pas fait cela pour Rodrigo, ni pour Casti-
Piani. Celui-ci avait cependant l'intention de la placer dans un
bordel de luxe, ce qui lui aurait permis d’échapper a ce qui était
essentiel pour elle, la féminité en tant que telle, par le biais de
la bourgeoisie. Il est évident que la proposition de Casti-Piani
était I'nyperbole de la poursuite, une réalisation exponentielle de
la domestication torturée pour le monde de la bourgeoisie. Alors
que Lulu n’est plus qu’une putain des trottoirs, la force origi-
nelle est finalement détruite et dés lors la ‘“délivrance” est
proche. Alors Schigolch, qui est la volonté et la pitié, le
Schopenhauer de la pantomime Lulu de F. Champsaurs, sera
superflu, & moins que sa nature amorphe et sombre ne lait
rendu indestructible. Jusqu’alors, il était avec Lulu, “sa Lulu” -
l'animal, un &tre qui échappe a la morale en tant qu’organisation
mensongére et en tant que contrdle social partial. Ensemble, ils
échappérent & ce que Robert MUSIL dans Der Mann ohne FEigen-
schaften appelle la soumission de 'acte par la parole (et donc la
morale) et 4 propos de laquelle Ulrich confie ceci a4 sa soeur
Agathe:

Die moralische Argumentation ist (daneben) nur ein Mittel
zum Zweck mehr, ein Kampfmittel, von dem man ungeféhr
ebenso Gebrauch macht wie von der Liige. SO SIEHT DIE
VON MANNERN GESCHAFFENE WELT AUS, UND ICH WURDE
EINE FRAU SEIN WOLLEN, WENN NICHT - DIE FRAUEN DIE
MANNER LIEBTEN.
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N’a-t-on pas accordé trop peu d’importance a Schigolch? Dans la
littérature, nous ne sommes pas confrontés a des interprétations
importantes mettant ce caractére en avant. C’est précisément
cette fuite de la morale et du mensonge ‘qui forme le noyau de
son caractére. Ce qui est particulier, c’est que la morale - aussi
bien chez Kraus que chez Musil - équivaut au mensonge et a
lorganisation masculine. Surprenant, car Musil semble avoir hai

Kraus. Quoi qu’il en soit, c’est précisément pour cette raison que
Schigolch échappa & la destruction et put intervenir en faveur
de son créateur, De la méme maniére, Schigolch est action pure
(libéré de la parole; cf. le théme chez Musil et chez Wittgenstein)
et volonté pure. En tant que tel, il est le liquidateur de Rodrigo
Quast. Et en tant que tel, il est pitié pure, e.a. a ’égard d’Alwa.
Mais lorsque “sa Lulu”, la force de sa volonté, accéde a la morale
par la voie de la prostitution et, en derniére instance, abdique
en faveur du monde de “ces” hommes (en réalité, il s’agit d’une
offrande a Alwa, afin d’entretenir ce malheureux artiste) et
lorsque la piéce de théftre transforme Lulu en “moralité”, dans
le sens ancien du terme, au moment ou justice se fait par
I'intervention de Schén - Jack qui met fin a la force pivotante
de Lulu a 1"égard du monde bourgeois en la détruisant, lorsque
ceci arrive, Schigolch s’est retiré depuis longtemps déja.

A travers Schigolch nous pouvons voir un Auguste asthma-
tique. Cette maladie a une signification symbolique, c.a.d. une
signification psychosomatique. Il s’agit de volonté réprimée, de
volonté retenue ou non reconnue. Je fais allusion a la maladie de
Berg évidemment. Nous avons tendance a croire que le caractére
de Berg se retrouve en partie dans la caractére de Schigolch. Le
compositeur était conscient du caractére psychosomatique
{(asthme) de sa maladie. Ceci revient a dire: la démonstration
physique d’une limite, d’une frustration. La toux de Schigolch
{qui semble s’aggraver vers la fin de la piéce) est le signal qui
avertit contre le danger de la domestication, de 1’empiétement
sur le domaine moral en tant que mensonge. La musique de
Schigoleh n'est qu’un flux ininterrompu, pour autant que la toux,
symbole de la frustration par rapport a cette domestication, ne
Pinterrompe. Schigolch se montre & nous sous la forme du clown
sombre et secret correspondant au courant des ténébres hors du
cirque illuminé de notre monde bourgeois. De tous les clowns, il
sera jusqu’a la fin l'assurance de la continuité, des choses
incommensurables en soi, de ce qui n'est pas encore et de ce qui
n’est par représentable.

Ne nous étonnons pas que ce soit Schigolch qui ait donné son
"nom & Lulu. Il est la base ténébreuse de sa force destructrice de
la méme maniére gu’elle est son animal en-dehors et au-dessus
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de la morale, en-dehors et au-dessus de la prostitution.
Schigolch protége contre le “Irrwahn, dass die Ehre der Welt
vermindert werd, wenn sie ihre Freude vermehrt” (Karl Kraus).
Le flux de Schigolch, la musique sombre ne correspondent pas
aux sons de ce monde. Nous pouvons suivre ses ténébres, la
lumiére violente du cirque bourgeois aveugle et ses sons se
transforment en un chaos, méme lorqu’il s’agit d'un chant de
louange a ’amour. L’apparition de Schigolch dans le cercle de
lumiére brise la confusion des sons. Son ombre grossiére 6te
Vintensité du scintillement, son apparition perturbe.

N’est-ce pas de la sorte que Schigolch interrompt l'existence
de Lulu avec Schwartz et n’anticipe-t-il pas sur *le premier
travail” du Dr. Schén (cf. “Das war ein Stiick Arbeit”, 2 X, comme
Schon avant la mort de Schwartz; comme Jack, aprés le meurtre
de Lulu!)? C’est d’une maniére identique qu’il interrompt I'exis-
tence de Lulu avec Schdn sombrant sous son “Irrwahn” hono-
rable et vertueux. Et finalement, il interrompra de la méme
maniére l'existence de Lulu avec Schén sombrant sous son
“Irrwahn” honorable et vertueux. Et finalement, il interrompra
de la mé&me maniére Pexistence de Lulu marquée et persécutée
par Rodrigc. Ce n’est que par rapport a Alwa que Schdn se
montrera protecteur, notamment lorsqu’il le dissuade d’une in-
tervention “morale” dans la vie de Lulu. Mais en définitive,
lorsqu’ils seront totalement impuissants face au monde bourgeois
enchalnant, il laissera tomber et Alwa et Lulu. Il est surprenant
qu’a ce moment-la, il utilise de fagon sarcastique des “termes
moraux” “Noblesse oblige” et “Der anstiandige Mensch tut, was er
seiner Stellung schuldig ist” (Acte III, scéne 2). Et, au moment
ot la prostitution (la “morale”) 1’a maitrisée, Schigolch s’abs-
tiendra de participer au monde de Lulu, car alors, sa Lulu est
devenue la prisonniére de ce monde bourgeois a détruire. Alors,
elle s'éteindra dans la “Blirgerkrieg gegen das Geschlecht”.
L'ultime destruction par le meurtre dune putain démasque les
inversions dont le monde bourgeois s’est rendu coupable.

Karl Kraus a exprimé son indignation dans un article concer-
nant le meurtre. d’'une fille des rues. “Eine Prostituierte ist
ermordet worden” (repris dans le receuil Untergang der Welt
durch Schwarze Magie) dans lequel il parle de cette “guerre
civile”. I1 écrivit alors:

Wir wollen uns nichts vormachen. Die Statuten des Vereines
Menschheit, wonach das am meisten verachtet werden muss,
was man am meisten begehrt, hat die Natur nicht ge-
nehmigt.
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Voila. Schigolch, ce clown interrompant les ténébres, nature
réprobatrice se cachant & nouveau pour un certain temps et
disparaissant du monde bariolé et claironnant de la bourgeoisie,
la nature indestructible qui est volonté et pitié.

4, D’aprés moi, il n’y a pas de doute que le “Lulu” de Berg, dans
la thématique que nous venons d’esquisser, ne s’accorde avec
une littérature et un théédtre “fin-de-siécle” étendus. Je vou-
drais approfondir ceci. Je viens de donner une place centrale au
cirque du monde bourgeois. Dans cette ronde apparaissent les
figures de clowns et est représenté un combat entre ‘“le mascu-
lin” et “le féminin”. Sur cette piste, il semble que la lumiére
argentée uniforme de “Notre Dame La Lune” soit réfléchie sur le
péle visage de Pierrot. Ci-dessus, j'ai appelé Schigolch un Au-
guste. Ces références nous ménent & une littérature étendue et
connue. Cela nous méne également a une longue tradition du
19éme siécle qui, chez les symbolistes tels que Baudelaire,
Laforgue, Huysmans et beaucoup d’autres a abouti a des évoca-
tions macabres de la décadence bourgeoise. Cette littérature et
cette tradition ont été découvertes par Wedekind et ont sensibi-
lisé Berg, alors 4gé de 20 ans l'inspirant en 1905 déja.

Dans leurs ouvrages, Louise E. JONES (Sad Clowns and Pale
Pierrots. Literature and the popular comic arts in 19th-century
France, 1984) et Robert F. STOREY (Pierrot. A Critical History of
a Mask, 1978) ont largement expliqué cette tradition et indiqué
comment elle avait laissé des traces dans le domaine de la
littérature. En 1970 déja, Jean STAROBINSKI (dans son Portrait
de lartiste en saltimbanque) en tracga les grandes lignes. Ce
faisant, il placa le travail de Wedekind concernant le théme de
Lulu dans un contexte littéraire et artistique ‘“fin-de-sidcle”
plus large. Le Erdgeist et le Die Bilichse der Pandora de
Wedekind sont des adaptations précises d’un matériel existant.
Lorsque nous pensons a Robert Musil, Der Mann ohne FEigen--
schaften, nous pouvons constater l'intensité avec laquelle la
figure de Pierrot des théatres de pantomime frangais (Théftre de
Funambule; plus tard le Cercle Funambulesque) et des symbo-
listes frangais s’était immiscée dans le monde artistique autri-
cien. Dans la troisiéme partie de ce livre, le lecteur est confronté
aux discussions entre Ulrich et Agathe, frére et soeur, homme et
femme, le couple androgyne. Le frére et la soeur présentent tous
deux les caractéristiques du clown, du malfaiteur, du saint. Ils
portent un costume de Pierrot. Le costume du Plerrot est un
costume androgyne.

Lorsque Arthur Schnitzler s’arrange pour 1ntrodu1re dans la
vie du fils de Madame Beate une courtisane déja Agée; alors, la
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femme dans laquelle Madame Beate retrouve son image, est dé-
crite comme un phle Pierrot. Il n’y a pas que les caractéristiques
extérieures d’ailleurs qui présentent des ressemblances avec
Pierrot; elle partage également sa force destructrice incon-
trélable.

Starobinski a indiqué comment & la fin de 19&me siécle, en
réalité entre la représentation de Jean-Baptiste DEBURAU en
Pierrot dans la premiére moitié du siécle et la conclusion de
toute la culture de la pantomime, le personnage de Pierrot est
passé par les mains des écrivains cultivés. Wedekind en faisait
également partie. Nous savons que Lulu, clown féminin, était le’
sujet d’une pantomime de Félicien CHAMPSAUR en 1888. En 1901,
cet auteur frangais publia un roman également intitulé Lulu. La
biographe de Berg, Karen MONSON ainsi que Elisabeth BOA qui
traita ce théme, ont signalé que Wedekind aurait assisté a une
représentation de la pantomime de Champsaur a Paris (E. Boa
écrit Champseur au lieu de Champsaur). Ou résidait la particu~
larité dans la figure de Pierrot? Dans ma caractérisation de
Schigolch ci-dessus, je voulais surtout dire ceci. Ce personnage,
une apparition tardive entre les Pierrots et les Arlequins, était
de prime abord constamment victime de l'ironie des autres. Le
personnage a dépassé cela et n’a gardé de cette période que la
faculté de se méler a tort et a travers des machinations des
autres (Pierrots et Arlequins). Ceci permettra de comprendre
enfin que les apparitions ‘fortuites’ du personnage Auguste ont
un lien avec un autre monde, un monde ‘“au-dela”, ou mieux
encore un monde “en-dessous”, extérieur a la piste illuminée du
cirque, lié a un flux de vie ininterrompu et indestructible.
Pierrot, personnage androgyne, nous situe au beau milieu de la
piste. La ronde encercle implacablement le personnage, et les
machinations de la lumiére argentée Pemprisonnent. Petit a petit,
Timage du clown féminin s’est développée dans la littérature
frangaise. Il s’agissait d’une féminité mythique (J.K. Huysmans et
Flaubert). Pour Starobinski, il s’agit de la “femme en tant que
spectacle”, différente des autres femmes et également de sa
féminité spécifique, occupant une place centrale dans l'icono-
graphie et dans la littérature symbolique, identifiant un monde
bourgeocis décadent. La “femme en tant que spectacle” se préte
aux caprices du spectateur et semble appartenir au plus offrant.
Cependant, face a ce monde bourgeois, elle évitera de laisser
paraitre une dimension démoniaque, car elle personnifie une
-force surhumaine et une souplesse; elle posséde une animalité
débridée. S%l est vrai qu’elle est toujours la victime idéale, il est
vrai aussi qu’elle est a chaque fois le bourreau morbide. La
souplesse extraordinaire de son corps de femme (du corps fémi-
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nin en général) a une dimension destructrice. La raison pour
laquelle elle suscite l'admiration et les louanges contient le
germe de sa ruine et de la destruction de ses admirateurs. Pour
Berg et Wedekind, Lulu est acrobate et danseuse, exactement
comme dans la littérature “fin-de siécle”. Starobinski observe
que le développemment du théme de la souplesse féminine (dan-
seuse/acrobate), lié 4 la nature destructrice de Pierrot connue
depuis longtemps déja (depuis Deburau en tous les cas) est, au
19éme siécle, en relation avec la constation de la ‘“raideur”
phsyique des hommes. La morale en tant que mensonge équivalait
a la raideur. _

C’est ainsi que le corps féminin, & travers I'image de la ‘femme
en tant que spectacle” deviendra encore plus précisément un
mythe, Bref, a l'intérieur du cirque de ce monde bourgeois de la
fin du 19éme siécle, 'homme se fit de la féminité idéale une image
inversée et complémentaire:

La femme, selon ce mythe, est la grande tentatrice parce
que sa nature la voue & ne pas s’absenter de son corps. Ce
qui la rend attirante et redoutable, c’est qu’elle représente
la tiéde et coupable inhérence au corps, 'opulente imma-
nence charnelle. Pour 'homme qui s’est désclidarisé de son
apparence physique, la plénitude vitale du nu féminin
représente un aspect de 1'unité primitive que la civilisation
n'a pu détruire.

A Torigine, la figure de Pierrot a dii incarner une maladresse et
une lourdeur, mais, les transformations ultérieures placent celte
maladresse au sein méme du monde bourgeois de la morale et du
mensonge, destruction de l'organisation, anéantissement des
manipulations méticuleuses. Et ces derniers pourront alors, avec
Pagilité exceptionnelle de l’acrobate et de la danseuse, &tre
rassemblés. ’

Dans les pantomimes du 19éme siécle, le personnage de Pierrot
représentait encore et toujours lintrigant qui échoue, le raté
froid et insensible ne parvenant jamais a s’approprier Colombine.
Cependant, peu de temps apreés, il fut représenté comme une
figure décadente n’hésitant pas a tuer pour atteindre son but:
une espéce de miroir du cynisme bourgois. Dans l'oeuvre des
symbolistes frangais, Pierrot est l'incarnation artistique toujours
maladroite détachée de la terre et en dehors de la culture. Clest
.14 que se trouve la liaison entre d'une part la puissance de la
féminité échappant aux conditionnements rigides du corps et le
génie artistique, I'ennemi de la culture bourgeoise et en contra-
diction avec celle-ci d’autre part. Tous deux se situent dans une
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relation privilégiée avec la mort et I'anéantissement (mort de la
“femme en tant que spectacle”, mort de lartiste, provoquée par
la culture bougeoise; mais également destruction de cette culture
provoquée par la femme et par lartiste!). Ils fusionnent et .
deviennent une image androgyne, une double-unité, frére-soeur.
Nous retrouvons cette double-unité chez Lulu-Alwa (cf. Agathe~
Ulrik).

La fusion présente incontestablement des traits ‘“libérateurs’.
Le Pierrot androgyne ne représente pas seulement 1’animal par
éminence, le surhumain et l'indestructible, mais également la
fonction démasquante et creusante de P'artistique. Pierrot doit
s’opposer au bourgeois pour pouvoir démontrer son désordre et
exercer sa fonction libératrice. Mais ceci implique une destruc-
tion réciproque. Pierrot est le désordre qui révele un monde
malade et de ce fait prépare ’accés au monde sain car délivré
par les offrandes de la mort. Sa mort ainsi que celle du bour-
geois. Pierrot est le désordre qui s’est enraciné entre ces
“hommes” et la féminité, 'arme de l’acte créateur libérateur égale
la destruction et ’anéantissement.

Il semble que ce soit en Angleterre que le célebre clown
GRIMALDI ait développé cet aspect macabre du Pierrot et c’est -
Jean-Baptiste Deburau qui accentua ce coté macabre en y ajou-
tant des touches cruelles. CHAMPFLEURY aurait composé la pan-
tomime Pierrot, valet de la mort (Storey, 1978) en 1846 précédant
ainsi un des successeurs de Deburau. Peu apreés, la figure de
Pierrot semble avoir frayé son chemin dans la littérature roman-
tique et symbolique. En 1881, Paul MARGUERITTE met en scéne
une piéce intitulée Pierrot assassin de sa femme . Sarah
BERNHARDT et Melle Peppa INVERNIZZI s’emparent de cette don-
née avant la fin du siécle. Les Pierrots féminins complétent la
série. Or, & ce moment-la, ce que Pedrolino di Bergamo avait été
autrefois s’est transformé en une donnée extrémement complexe
figurant dans l'oeuvre de VERLAINE, BAUDELAIRE et Jules
LAFORGUE. R. Storey cite un poéme d’Albert GIRAUD (cf. l'inspi-
rateur d’Arnold SCHOENBERG) de 1887 dans lequel les deux races
d’8tres humains sont dessinées. Le poéme donne l'image des
Pierrots ancrée dans Vesprit d’un trés vieux théme de la mélan-
colie dans la culture d’Europe Occidentale:

... deux races

Vieilles comme l'azur et comme la clarté:
‘L’une éprise de force et de réalité,
Belle, luxuriante, héroique, ravie

Par la banalité splendide de la vie.

Et cette race-la c’est celle des heureux!
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L’autre est la race des réveurs, des songe-creux,
et de ceux qui, nés sous le signe de Saturne,
Ont un lever d’étoile en leur coeur taciturne!
C’est la race farouche et douce des railleurs

Qui trainent par le monde un désir d’étre ailleurs,
C’est la race de ceux dont les réves blasés

Se meurent du regret d’8tre réalisés!

Dans Les Fétes Galantes, notamment dans le poéme Pierrot
Gamin, Verlaine représente déja clairement un Pierrot-artiste’
qui, a P'aide de sa malveillance, parvient a démasquer la malveil-
lance d'un monde bourgeois:

‘Dans ses yeux 1’éclair d’acier
Qui sied au subtil génie -

De sa malice infinie

De poéte-grimacier.

I1 est remarquable qu’a la mé&me époque (+ 1880) le personnage
de Pierrot ait été lié a I'incarnation du duo bourgeois prostituée,
c.a.d. au “couple bestial” (cf. une traduction libre de “Beastly
Couple”) apparaissant dans la prose de Verlaine et représentée
chez Félicien Champsaur. Pour Verlaine, la plus parfaite bétise
est reine, comme nous pouvons le voir chez les nombreux idiots
et leurs putains dans la culture bourgeoise. A présent apparais-
sent dans une triple unité: le banquier brutal, son antithése
l'artiste fréle et mélancolique et la courtisane entremetteuse,
oscillant entre 1'8tre qui la respecte pour elle-méme et 1’6tre du
pouvoir qui monnaie son corps. Trés souvent, la courtisane est
elle-méme artiste, danseuse ou actrice, en tous les cas elle a les
apparences de la femme-fatale. Dans son livre (inspiré par le
Portrait de lartiste remarquable de Starobinski), Louise Jones
résume ceci de la maniére suivante:

The enemy muse, like the bourgeois rival, is both same and
opposite. As the century progresses,similarity may be ex-
pressed more and more as a kind of narcissism in which the
poet suggests he loves, and fears, a projection of himself.
Thus Glatigny describes his love for an idiot woman who is
pure bestiality, clearly his opposite; then he ponders: ‘I
feel drawn towards a fatal mirror/A grimacing mirror which
lets me glimpse/The voluptuousness of despair”.

Xyl

..the poet may claim as his own, as himself, both the power
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which destroys and the one which is destroyed, taking
pride, as did Baudelaire, in being both knife and would, in
ending up, like Pierrot, both assassin and assassiné... In
that case, Muse and Poet are again the mirror and Narcis-
sus, and it does not much matter, as in the scenarios of fin
de siécle pantomime, who murders whom.

Nous pouvons en conclure que trois rdles s’étaient cristallisés en
1880: celui de la muse (courtisane, poupée, femme-fatale, artiste),
celui de lartiste et celui du banquier. Rassemblés dans un jeu
antagoniste devenu rapidement macabre et destructif et qui plus
tart - surtout a Vienne comme je le démontrerai plus loin - sera
lié a Pactivité méme de éros. A la fin-de-siécle, les antagonismes
fusionnérent et devinrent la signification complexe d’une culture
bourgeoise arriérée et décadente: 'antagonisme entre réalisme/
calcul/morale/mensonge d’une part et désir/plaisir/sexualité
d’autre part; l'antagonisme entre la féminité idéalisée et la mas-
culinité torturée; 'antagonisme entre la culture de consommation
et Vart. J.K. Huysmans a plus que quiconque développé ce
fusionnement dans son oeuvre littéraire. Il accentua encore le
satanisme perpétuellement latent et décadent de cette donnée
complexe. En 1881 parait son ouvrage Pierrot Sceptique. Le
théme par excellence de Huysmans était celui de la lutte vouée a
T’échec entre un dieu omnipotent et le démon, paradoxalement de
puissance égale. Ce dernier se manifesta sous la forme d’un
Pierrot noir, la marionnette du mal en tant que tel. Huysmans
développa la figure de Pierrot-Lulu dans des proportions iden-
tiques a celles de Wedekind qui, par ailleurs, résument de fagon
générale ’esprit du symbolisme frangais. Dans son ouvrage A
Rebours il s’agit d’'une femme acrobate, Miss Urania, qui, avec sa
bestialité et sa souplesse primitives s’oppose au raffinement
décadent de Des Esseintes. Le réve de De Esseintes dans lequel
“La Grande Vérole” (syphillis) est contemplée sera une des
apothéoses. Ceci est dirigé par une petite armée de Pierrots
blancs, éclairés par la lumidre stérile de “Notre Dame La Lune”.
Dans cette représentation la vie a déja fui: plus de reproduction,
rien que la stérilité, la mort, répétition de la méme chose. Il n’en
faut pas davantage pour ‘“se contenter d’un biefsteak et de
quelques cigarettes”, comme le fait Alwa dans son discours a
Schigolch a propos de la maladie — par la suite elle s’avére &tre
une agonie - transmise par Lulu qui l'a contractée elle-méme de
Castipiani. Comme Louise Jones le remarque: non seulement le
grotesque est object, il est aussi le sujet d’une machination
destructrice par un déclin et une mort qui rie signifient nulle
part la délivrance ou la renaissance en tant que résurrection;
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destruction par le néant correspondant & la lumiére blanche et
vide de la lune, réfléchie sur le visage blanc de Pierrot, 'image
inchangée de Lulu.

5. Il n’y a pas que dans les piéces de théhtre de Wedekind que
nous retrouvons les thémes que j’ai mentionnés ci-dessus.
L’adaptation des piéces de théftre de Berg s’appuie également
sur ce matériel connu. Ni 'un ni Pautre ne s’est distancié des
accents symboliques et de Vesprit fin-de-siécle s’exprimant dans
le théme de “Lulu”. L’adaptation de ce matériel par Berg souligne
encore plus nettement le caractére mécanique de la destruction
et de la décadence du monde bourgeois. Cependant, en méme
temps les accents viennois typiques rendent la chose encore
plus complexe qu’elle ne 1’était auparavant.

Perle a déja attiré l'attention sur le c6té répétitif du “Lulu”
d’Alban Berg et sur la fagon dont le compositeur a souligné
Veffet marionnette des différents caractéres. Berg n’a pas le
moins du monde contribué & la réalisation d’une symétrie, ce qui
aura comme conséquence le dédoublement des grands réles, vers
la fin. Cette symétrie accentue le troisiéme axe (ci-dessus j’ai
déja fait mention des deux axes principaux, Lulu-Schigolch et
Alwa-Lulu), notamment celui entre Lulu-Schdn (considéré par de
nombreux interprétateurs comme le plus important, lorsque les
bases musicales sont prises en considération).

Qu’est-ce qui a amené Berg a garder en mémoire la représen-
tation de La Boite de Pandora de Karl Kraus en 1905 et & en faire
plus tard son second opéra? Ci-aprés, j'évoquerai encore un
contexte strictement personnel. D’ailleurs, ceci ne me semble pas
incompatible avec le contexte viennois plus général que je vou-
drais approfondir dans ce paragraphe. Ce dernier contexte
permet de voir comment Berg, aprés Wozzeck, - comportant en
outre un théme similaire - s’est passionné comme beaucoup de
ses contemporains pour ce que je pourrais appeler - comme
Booth (Farces. English Plays of the Nineteenth Century, 1973) les
“agonies comiques de la méchanceté machinale et ’anarchie des-
tructrice”. C’est précisément a Vienne, 14 ol les membres sophis-
tiqués de Pélite culturelle s'imaginaient vivre “les derniers jours
de T’humanité”, dans le contexte post-révolutionnaire frangais
(’exclamation d’Alwa bien connue ne réfere-t-elle pas a la Com-
mune abbattue de fagon macabre comme nous le savons?), que le
complexe de signification développé de l'agression, de la des-
truction, du désespoir, de la prostitution, du génie artistique
marginalisé, etc. pouvait a nouveau &tre utilisé. L’ouvrage d’Alan
Janik et celui de Stephen Toulmin (cf. La Vienne de Wittgenstein)
nous ont donné un résumé remarquable des idées de déclin qui
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circulaient en Autriche (le “Kakani&” de Musil). C’est précisément
pour cette raison que la protestation morale de Georges Bernard
Shaw contre le macabre pour le macabre en tant que bigotterie
victorienne aurait été rejetée & Vienne. Il n’est pas nécessaire
d’avoir lesprit imaginatif pour se faire une idée du commentaire
sarcastique de Karl Kraus a propos des conceptions de Shaw.

To laugh without sympathy is a ruinous abuse of a noble
function; and the degradation of any race may be measured
by the degree of their addiction to it ...

... we find people who would not join in the laughter of a
crowd of peasants at the village idiot, or tolerate the public
flogging or pillorying of a criminal, booking seats to shout
with laughter at a farcical comedy, which is, at bottom, the
same thing - namely, the deliberate indulgence of that
horrible, derisive joy in humiliation and suffering which is
the beastliest element in human nature. (1896)

Des spectacles tels que “Wozzeck” ou “Lulu” ne placent-ils pas
les spectateurs & la limite et de la délivrance et de la ruine de
par le ridicule de la misére? Nous aurions probablement pu
tranquiliser Shaw. On ne rit ni dans “Wozzeck” ni dans “Lulu”,
C’est le discours culturel élitaire et sophistiqué qui a inventé le
caractere comique de ces opéras-spectacles, auquels je ne peux
accorder que peu de valeur. Il ne s’agit que de sérieux, d’un
sérieux complexe et compliqué et d’une sur-construction. De la
destruction et du peu de pitié qui subsistent pour la représen-
tation des “agonies comiques” de “Wozzeck” et de “Lulu”, le rire
fait cruellement défaut depuis bien longtemps déja. Je m’étonne
toujours lorsque je lis ou entends les commentateurs qui persis—
tent & faire allusion a la dimension “comique” des opéras de
Berg. Je me demande alors ou et quand ils pergoivent cela. Ce
que ces oeuvres d’art réflétent dans leurs représentations des
agonies me semble &tre plus proche de 'ennui que du rire. Il me
semble qu’a ce niveau-la il existe une différence entre “Wozzeck”
et “Lulu”. Le second opéra de Berg est I'expression de I'Ennui de
Baudelaire, autant par le théme littéraire compliqué (dont nous
avons parlé plus haut) que par la complexité musicale. Lulu
m’apparait comme 'évocation intéressante de ce “monstre déli-
cat”, plus intéressant pour l’artiste que pour le spectateur.
Shaw aurait pu se faire du souci & ce sujet, il semble cependant
évident que le rire n’a pas sa place dans Vennui (cf. les commen-
taires de Walter Benjamin sur le “Langeweile” dans le Passagen-
werk; la signification de Baudelaire et la grande ville). Ici réside
la grande différence entre ces deux opéras qui sont pourtant
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liés, notamment le “Don Giovanni” de MOZART et le “Lulu” de
Berg, bien qu’il ne soit pas incorrect de comparer les deux
personnages principaux.

Quoi qu’il en soit, I'ennui de Lulu n’est rien de plus que
Pennui de Vienne, un ennui sophistiqué et élitaire, ’ennui d’une
couche culturelle supérieure prise au piege de ses signifiations
et de ses évaluations de plus en plus complexes de 'homme et de
la société, et, en effet, il n’en fallait pas tant pour qu’en accord
avec Wittgenstein elle puisse affirmer: “Wovon man nicht spre-
chen kann, dariiber muss man schweigen’.

Et tout comme auparavent dans la France post-révolution-
naire, la sexualité et la perturbation des relations entre hommes
et femmes se situent a lavant-plan dans l'ennui de ce monde
bourgeois viennois. C’est pour cette raison que la relation entre
Thomme et la femme était devenue in abstracto un théme fixe
pour des auteurs tels que K. Kraus. En effet, la fin du monde
pouvait-elle 8tre mieux pergue que dans le déréglement constant
des relations entre les hommes et les femmes concrétement, dans
I'’hypocrisie soigneusement cultivée a cet effet, dans la morale en
tant que mensonge, dans la censure et dans la frustration du
désir, dans la non reconnaissance du jeu de I'éros, certainement
toujours antagoniste sans pour autant &tre destructeur. Il me
semble que nous devons chercher pourquoi chez Berg, les rela-
tions entre les hommes et les femmes se réduisaient & l'agonie
tout a fait générale et a la destruction mutuelle. Cette généralité,
- comme cela s’était fait chez Wedekind - avait la valeur d’une
consolation déculpabilisante aux yeux des membres éminents de
1’élite viennoise qui, tout en sachant et en voyant ceci, persis-
térent & se vautrer dans la pourriture esthétisée. “C’est '’ennui,
lecteur, mon semblable”, de Baudelaire, met Paccent sur le com-
plexe paradoxal de l'agonie et de la destruction devenu vital.
C’est aussi: Pinauthenticité d’une oeuvre d’art sensée démasquer
mais qui en réalité oblige & un voyeurisme ennuyé dans la
déculpabilisation esthétisante d’une culture en tant que maladie.

L’auteur autrichien par excellence dans l'approche de cette
agonie et de cette destruction aboslutisées dans les relations
concrétes entre hommes et femmes est certainement. Arthur
SCHNITZLER (1862-1931). N’est ce pas symbolique que ce médecin
viennois, le correspondant de Sigmund FREUD et ’écrivain béni
de pidces de théAtre scandaleuses, de romans et de nouvelles
(pidces qui jouissent actuellement d’une grande popularité, s’l
faut en juger par les traductions en frangais), n’est-il pas
symbolique en effet que cet homme prénomma sa fille Lulu et que
celle-ci se suicida & Venise en 1928. Car depuis longtemps déja,
I’élite viennoise suivait I’exemple des romantisations esthétiques
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de sa “morale”. La frontiére entre la réalité et la représentation
étant fortement effacée, il était aisé de s’abandonner au nirwana
de Vopium de Wittgenstein: “Die Losung des Problems des Lebens
merkt man am Verschwinden dieses Problems. (Ist nicht dies der
Grund, warum Menschen denen der Sinn des Lebens nach langen
Zweifeln klar wurde, warum diese dann nicht sagen konnten,
worin dieser Sinn bestand.)”.

L'oeuvre de Schnitzler fourmille de femmes langoureuses qui,
par-dessus tout, aimeraient devenir des “poupées”, de la libido
incontrélable et destructrice, de la mort, du suicide et du
meurtre., Les tourments et 'ennui sautent aux yeux dans le court’
extrait de son auto-biographe Jugend in Wien (écrit entre 1901
et 1915), lorsqu’il est question de son amour, Jeanette:

‘Mitleid, Bequemlichkeit, Gewonheit, nicht Liebe hielten mich
bei Jeanetten fest...

Sie wurde eifersuchtig oder stellte sich so an, als wenn sie
es wére; es gab Szenen auf Szenen, sie bekam Herzkrampfe,
ich wusste dass ich eigentlich erschuttert zu sein hitte,
und war nur gepeinigt. Dann kiisste sie mir die Hand, bat
mich um Verzeihung, wir ruhten nebeneinander, ich ver-
ging vor LANGEWEILE ...

Und wéahrend ich sie in den Armen-hielt, gedachte ich
irgendeiner andern, sehnte mich nach einer andern, irgend
einer andern, einer DIRNE MEINENTHALBEN ... )
Ein kleines Geschichten von Catulle Mendés fiel mir ein, “Le
troisiéme oreiller”, eine sentimentale Plauderei von dem
dritten Polster, der unsichtbar neben den zwei Polstern
jedes Liebespaares liegt ... '

Dans ce passage il semble que Schnitzler décrive les dix der-
niéres années de la vie d’Alban Berg, la période durant laquelle
il écrivit e.a. son ‘second opéra et que le troisiéme oreiller
s’appelait Hanna Fuchs. Il est clair cependant que Schnitzler ne
se limita pas a Berg.

L'oeuvre entiére de Berg tourne autour de l'ennui dans
’amour, traite du vide et m’apparait comme un chant amer
illustrant “ce monstre délicat”. L’amour, ses tourments sexuels
évoqués par Schnitzler, doit remplir le vide. Dans les relations
entre hommes et femmes surgit sans cesse le monstre de la
concupiscence: éros, pouvoir destructeur et inévitable, “P’esprit
de la terre” transformant les bonnes gens en Pierrots semant le
chaos. L'image de ceux qui ont perdu léros, - il faut laisser a
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Kraus le mérite d’avoir tenté de tirer au clair cette affaire en
rendant a ’éros ses dimensions créatives et constructives - mais
qui sont imprégnés du désir incommensurable; ceux qui s'éga-
rent dans leurs satisfactions, puisque chaque assouvissement .
n’est que renouveau du désir et “Sehnsucht”, nostalgie insaisis-
sable (cf. Félix Bertaux dans son introduction a La Pénombre des
Ames, traduction en frangais des nouvelles de Schnitzler).

Alors, ’éros est démoniaque et destructeur de par sa passion
maladive. La délivrance fait encore défaut, ainsi que le jeu
antagoniste libérateur et régénérant des amants. Il ne reste
qu'une solution et il ne s’agira jamais de libération pour ce qui
est un état maladif ininterrompu: la mort, 'auto-destruction, le
crime, le double-suicide. Ce sera aussi la caractéristique de la
Lulu concréte, notamment Mignon, dans son “unique amour” pour
le Dr. Schén. Alors, lorsque celui-ci lui fait comprendre qu'il
aurait mieux wvalu raccourcir la piéce de Wedekind et l'opéra de
Berg grice & son suicide, elle lui tirera dans le dos. Elle-méme
préfére attendre la fin de 3éme acte et se faire assassiner par
Jack the Ripper, déguisé en Schoén. Certes, tout ceci est étran-
ger aux autres univers de 1’éros (d’autres univers de la sémanti-
que de 1’éros) dans lesquels les relations entre hommes et
femmes et entre les amants en général sont basées sur un rituel
autotélique des corps et de l'esprit. Eros, rituel précieux des
corps délivrés et spiritualisés a travers lacte d’amour
régénérant. Eros en tant que jeu pour le jeu, dans lequel les
amants se désaltérent a la source régénérante, les élévant au~
dessus de la mort. Etranger aussi & ’univers réaliste dans
lequel les Don Alfonso clament: “Ripetete con me. Cosi fan tutte”
(i1 voulait dire sans doute: “Cosi fan tutti”), I'univers du rire
coquin, de la faillibilité et de la confiance en soi, de la con-
science apaisante de la ronde du monde. C’est a dessein que je
référe & la danse. La sexualité destructrice et ses nombreuses
“diffamations” occupent une place importante dans la piéce de
Schnitzler pour 10 dialogues, Reigen (traduit en francais par La
Ronde). Le dialogue IX, entre le comte et l'actrice est la répéti-
tion du dialogue diabolique et diffamatoire entre Schén et Lulu
dans le Ier acte, scéne 3. La ronde infernale du comte et de
I’actrice représente bien moins qu’'une image de 1’éros, elle
représente la culture en tant que mal et le désir en tant que
“Leben zum Tode’” fatal et destructeur.

Cependant, une des peintures les plus dégolitantes est bien
celle- que nous retrouvons dans son roman Frau Beale und ihr
Sohn, brillamment écrit d’ailleurs. Ici sont racontés les tour-
ments de Madame Beate qui, dans un miroir, voit se consumer sa
passion incestueuse pour son fils et qui décide de passer a un
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double suicide, entrainant son fils dans la mort, mort qui les
délivrera de la vulgarité de la sexualité et de la “perversité” des
hommes. Pour cette femme, il n’y a que ’ennui et le choc des
corps dans une tentative de délivrance qui puisse exister; il n’y .
a que la sexualité en tant que ‘“passe-temps malpropre”, la
machination insaisissable entrainant inéluctablement la destruc-
tion. Dans les pages extraordinairement bien écrites de Schnitz—
ler, la modernité autrichienne tourmentée se transforme en enfer
inévitable. Le corps, c’est I'enfer, la fidvre du sang, la dépres-
sion, le délire de persécussion. L’enfer englobant les hommes et
leurs regards toujours pareils (tout comme tous les hommes dans
le “Lulu” de Berg, & l'exception de Schigolch et Alwa). Le regard
qui signe la peine de mort et réduit la femme & un ‘“corps”
lorsque celle-ci s’y soumet: une “Dirne meinenthalben’. Clest
donc cette modernité bien connue dans laquelle les hommes vieux
bandent en voyant les jeunes filles et se les approprient en les
transformant en poupées et dans laquelle les vielles femmes
salivent en voyant dans les gar¢ons leurs éphébes.

Il est évident que Schnitzler démasque, tout comme Wedekind
et Berg le font. Et, tout comme eux, ses représentations sont
une maladie emprisonnée dans lunivers “inversé” (inversé c.a.d.
“verkehrt”) de la modernité et de la culture. Nulle autre image
que celle de Pannihilation réciproque. Rien que l'image de ce
“monstre délicat’”, 1’ennui, vide et pile comme le visage de
Pierrot.

Karl Kraus n’a-t-il pas cité Ludwig FEUERBACH, qui écrivit:

Wien ist voll von dekorativen Phrasenmenschen, denen man
auf die Finger klopfen muss, indem man ihnen zu verstehen
gibt, dass man sie nicht braucht.

Mars 1874)7

6. Que Berg ait appartenu en toute bonne conscience & cette
culture viennoise décorative et gu’il ait eu sa part dans Puni-
vers cloitré de la destruction et du désir toujours macabre ne
doit pas nous étonner. Mais ici, 'interprétation de son “Lulu” est
confrontée a4 un autre niveau d’interprétation dans lequel la
compréhension de Poeuvre en tant que fondement oblige a consi-
dérer les détails importants de la vie personnelle de Berg, comme
Karen Monson le remarquera dans sa biographie précise et
espiégle (complétant fort heureusement l'esquisse de vie “angéli-
que’™ de Mosco Carner): * ... like Ibsen, Berg knew the toll of
private guilt ...”, De quoi s’agit-il? )
En september 1903, & 'Age de 18 ans, Alban Berg décide de se
suicider, tentative mise en scéne sans succés. Karen Monson cite
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(dans la traduction) les mots du jeune homme sensible:

I'm too dull even for the joy of dying - joyless - I lack the
great joy - I even lack the great suffering!!? - It could be
so! - So I am tentative seeker! Finding nothing!

Malheureusement, il n’y avait pas de Feuerbach dans les parages
pour le rappeler a l'ordre, les mots du jeune homme donnent
tout de méme une belle image du péile Pierrot. Une fois de plus,
avec le visage vide de la lune, avec le Néant. Mais de quoi
s’agit-il donc? Quel est le fondement de cette évocation morne de’
la douleur existentielle? Monson référe a une tragédie person-
nelle dans la vie du jeune homme de 18 ans, notamment la
naissance d’un enfant “naturel”, fruit de la liaison de Berg avec
une jeune fille Carinthique. Alban aurait donné une somme
d’argent a la mére. Monson signale également (et j'espére qu’elle
fait erreur) que Berg n’a jamais cherché a rencontrer son
enfant. La seule chose qui reste est une photo, prise en 1910 ou
1911, C’est cette photo-la que Helene Berg, son épouse, aurait
retrouvée parmi des documents personnels. Deux ans aprés
Taventure carinthique, Berg, 20 ans a4 ce moment-l3, assista a la
représentation de Die Blichse der Pandora de Wedekind, dans le
régie de Karl Kraus. A sa future femme et son grand amour a
I’"époque, Helene Nahowski, - qui écrivit plus tard & son sujet:

For twenty-eight years I lived in the Paradise of his love.
His death was a catastrophe I only had the strength to
survive because our souls were long ago joined together in
a union beyond space and time, a union through all eter-
nity {(citation de Monson) -,

Alban Berg n’a jamais mentionné l’existence de cet enfant.

Il me semble avoir en main 1’éventuel libretto d’un opéra, il me
semble &tre & méme de dire:

“cet enfant caché, cette Lulu de l'oubli peut &tre le théme d’un
opéra!”, Et en outre, ne s’agit-il pas d’une tragédie Schnitzle-
rienne lorsque Berg écrivit ceci a la femme-mystére cachée
derriére la Suite Lyrique et probablement en grande partie
derriére “Lulu”: “Tout ce qui est écrit & mon sujet est correct
pour autant que ce ne soit totalement faux, comme p. ex. la
déclaration impliquant que la vie conjugale garantie par mon
épouse me permet de créer en toute quiétude? C’est a Hanna
Fuchs que Berg pouvait, en tant que personnage principal du
Reigen d’Arthur Schnitzler, tourbillonnant dans sa ronde sem-
blable 4 un autre Alwa, révéler un dédoublement de sa personne
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(comme si cela était nouveau dans la culture occidentale!) et
débatire de I'homme derriére l'image! Cela ne nous fait-il pas
penser au “Phrasenmensch” d’Oscar Wilde, qui s’appele Dorian
Gray? Ou s’agit-il d’une condition de la modernité elle-mé&me
formulée par le “spleen” dans l’esprit fin-de-siécle typique? Les
deux vont de pair. Berg était I’'autre Dorian, - I’Alwa absent, le
‘fils & maman” dans la vision de Schigolch -, et communiqua
cette dualité & son amour secret. Dans son “spleen”, Baudelaire
g’était adressé au lecteur en disant ceci: “toi lecteur, tu connais
quand méme ce monstre délicat, toi mon semblable, tu connais
I'ennui!”. Cela doit &tre pareil pour Alban, bien qu'il se soit
révélé a ce nouvel amour, déclarant que ce qui a été dit & son
propos ne touche que ’homme extérieur et ne concerne que le
phénoméne et non pas l'essence. Cette interprétation de “Lulu”
est révélatrice car Lulu, dans le miroir d’Alwa (et inversément)
est Alban lui-méme. Cet homme s’est de plus en plus isoclé de son
moi essentiel pour devenir un étre extériorisé: un étre-phéno-
méne faisant partie de son entourage. Il s'agit ici de 1’Alban qui
a entretenu toute sa vie durant une relation docile avec son
maitre Schoenberg, bien que celui-ci, imprévoyant, ait frustré
son éléve timide; Alban se cachant derriére cette fagade trom-
peuse et tenlant de le dissuader de ces vues artistiques. Est-ce
pour cette raison que l'opéra “Lulu” - de par son théeme et de
par son développement - est un réglement de compte avec le
maitre qui lui-méme tenta de rechercher une noble dignité dans
son “Moses und Aron”. En effet, quel contraste entre les deux
oeuvres, quelle différence entre ces deux mondes. Et pourtant,
toutes deux exemples exemplaires de cet ennui de Vienne qui
vient nous ennuyer. :
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