
COMMENT SE PASSER DE LA FINALITE? 

Isabelle Stengel's 

Pour commencer, un souvenir. Celui de ma surprise, il y a des 
années de cela, lorsque je vis pour la première fois réunis sous 
le "concept" d'auto-organisation les réactions chimiques auto
catalytiques qui, Prigogine l'avait montré, sont nécessaires pour 
qu'apparaissent, loin de l'équilibre chimique, des "structures 
dissipatives", et l'auto-référence, qui est au centre des théories 
constructivistes fondées sur la notion de causalité circulaire. 
Alors que, pour moi, le terme "auto-organisation" référait à une 
problématique d'émergence d'un comportement collectü cohérent 
à partir d'une multiplicité non coordonnée d'événements locaux, 
je le découvrais appliqué à une situation que singularise, tout au 
contraire, la réflexivité, une référence au tout définissant cha
cun des éléments qui le composent. 

L'une des différences les plus frappantes entre l'auto-or
ganisation "physico chimique" et l'auto-organisation "réflexive" 
est que, si la seconde peut ambitionner de donner un sens à la 
notion de finalité, la première est parfaitement muette sur ce 
point. Les structures dissipatives ne peuvent pas plus se voir 
attribuer de "fin" que l'état gazeux ou l'état cristallin. En fait, 
elles le peuvent encore moins. En effet, la définition du gaz ou 
du cristal résulte d'une opération d'extrémalisation d'un potentiel 
déductible des variables externes, ou de contrôle, qui les ca
ractérisent comme systèmes thermodynamiques. On pourrait donc 
- il s'agit d'une métaphore, mais qui a beaucoup servi par le 
passé - dire qu'ils résultent d'une "tendance vers" le minimum 
ou le maximum d'une quantité (énergie libre, entropie), ou que 
l'activité des parties "se réfère" au tout, dont il s'agit d'extré
maliser une propriété. En revanche, les structures dissipatives 
se produisent là où l'activité d'un système ne peut plus être 
décrite par un potentiel. L'ensemble des hypothèses qui as
suraient la généralité de la définition thermodynamique par 
rapport à la particularité des description cinétiques du système 
ont perdu leur validité. Les structures dissipatives traduisent 
donc un régime de fonctionnement du système qui ne peut plus, 
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à la différence des états d'équilibre ou des états stationnaires 
proche de l'équilibre, être anticipé à partir d'une fonction glo
bale, et doit être calculé au cas par cas. 

Traditionnellement, les notions d'organisation et de finalité 
sont liées, que ce soit de manière immédiate (téléologie) ou par 
l'intermédiaire de la sélection darwinienne (téléonomie). La nou
veauté que signale dans ce contexte la notion d'''auto-organisa
tion" au sens physico-chimique n'a rien d'un principe. Elle 
traduit le fait que certaines propriétés connotant usuellement un 
système organisé peuvent caractériser un système purement 
physico-chimique. La différenciation spatio-temporelle, l'activité 
cohérente impliquant des corrélations de portée macroscopique 
entre événements locaux, l'émergence d'une nouvelle échelle de 
description (en l'occurrence une échelle de l'ordre du centimètre 
èt de la seconde, à partir de l'activité de molécules dont les 
interactions sont décrites en angstrëms, 10-7 cm, et en milliar
dièmes de secondes) n'impliquent l'intervention d'aucun lien 
causal nouveau par rapport à ceux qui caractérisent comme 
incohérent le même système à l'équilibre. L'activité cohérente est 
donc "au to-engendrée", mais "auto", ici, désigne l' émer gence non 
la circularité d'un raisonnement ou d'un calcul. 

La notion d'auto-organisation physico-chimique a des con
séquences conceptuelles en ce qui concerne notamment la ma
nière dont nous identifions un système1• Lorsqu'un potentiel 
peut être défini, la nature des variables pertinentes pour dé
crire le système correspondant est, du même coup, définie, avec 
la distinction caractéristique entre variables internes et varia
bles externes, également appelées variables de contrôle parce 
qu'elles identifient les relations entre le système et 
l'environnement que l'expérimentateur peut faire varier à vo
lonté. Lorsque ces relations imposent au systèmer un régime 
d'activité loin de l'équilibre, la notion de "contrôle" cesse ce
pendant d'être adéquate. L'impossibilité de définir une fonction 
potentiel implique en effet que l'activité du système ne peut plus 
être déduite de la valeur de ses variables de contrôle, qu'elle 
n'est donc plus soumise à sa relation avec l'environnement. C'est 
pourquoi il est préférable, ici, d'abandonner le terme "variable 
de contrôle", et de parler de contrainte. 

Le propre de la notion de contrainte est de ne pas fournir 
les prémisses d'une opération de déduction. La contrainte est 
une condition nécessaire, mais non pas une condition suffisante 
pour ce qui se produit. Etre mis en prison, c'est subir une 
contrainte, mais ce que sera l'expérience de la prison, la vie qui 
se construira dans ces conditions, est un problème ouvert, 
auquel répondra une histoire où pourront jouer des circon-
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stances qui, dans d'autres situations, auraient été insignifiantes 
(un gardien sympathique ou au contraire sadique, un livre, une 
"idée fixe", etc •.. ). De manière un peu similaire, un système porté 
loin de l'équilibre par une contrainte, peut devenir sensible à 
des "circonstances" qui étaient insignifiantes à l'équilibre (no
tamment, les fluctuations locales de sa propre activité, les fluc
tuations de sa relation avec l'environnement, le champ gra
vitationnel, etc.). Ces circonstances "prennent sens" à partir de 
l'activité du système et sont intégrées dans cette activité, à 
laquelle elles ouvrent de nouveaux types de structuration. Le 
propre de la contrainte est donc d'acquérir, au cours du pro
cessus dont elle est condition, une signification qui ne préexiste 
pas à ce processus, une signification qui, pour reprendre la 
distinction introduite par Gilles Deleuze entre "virtuel" et "po
tentiel"2, est le produit d'une actualisation. 

En pratique, cela signifie que les systèmes expérimentaux 
étudiés par la physico-chimie permettent, malgré leur relative 
simplicité, de mettre en question la possibilité d'identifier un 
système une fois pour toutes. La description du système ne peut 
précéder celle de ses différents régimes d'activité, parce que le 
régime d'activité peut rendre nécessaire la prise en compte de 
nouveaux aspects tout à la fois cette activité et de ses relations 
avec l'environnement. En d'autres termes, la problématique de 
l'''auto-organisation physico-chimique", loin de déboucher sur 
une problématique de finalité, qui implique la préexistence de 
celui, sujet ou système, à qui peut être attribué la "fin", mène à 
poser la question des conditions sous lesquelles une telle pré
existence peut être supposée. 

Lorsqu'il est question de "structures dissipatives", la seule 
possibilité de parler de finalité renvoie à l'éventuel expérimen
tateur qui les produit en laboratoire. Tourbillons hydrodyna
miques ou horloges chimiques, lorsqu'une structure dissipative 
se produit, c'est toujours "pour la première fois"; corrélative
ment, il serait artificiel de parler de telles structures en termes 
de maintien d'une identité, de résistance par rapport aux per
turbations environnementales. Le chaos ou la régularité des 
horloges chimiques constituent des actualisations différentes, 
dépouvues de toute hiérarchie de "valeur". 

Ceci n'est évidemment plus le cas dès lors qu'il est question 
de régimes métaboliques concrets, même si ceux-ci sont par
faitement intelligibles en termes physico-chimiques. Le modé
lisateur doit constater par exemple que les enzymes qui dé
terminent les rapports entre fréquences des différents proces
sus sont· telles que certains régimes de fonctionnement théo
riquement possibles sont évités, et d'autres privilégiés. Avec le 
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vivant s'introduit la distinction, étrangère à la physico-chimie, 
entre le "normal" et le pathologique", selon l'expression de 
Georges Canguilhem. 

La problématique de la finalité suppose une temporalité 
absente de la physico-chimie, une temporalité répétitive, où la 
répétition, le maintien d'une identité relative est, en soi, un 
enjeu. Le fonctionnement métabolique d'une cellule ou d'une 
population de cellule renvoie à une histoire et à l'identité ré
pétitive d'une espèce. En ce sens, le fonctionnement des parties 
se réfère bien au "tau t". 

Je proposerai donc de lier finalité, référence des parties au 
tout et répétition. Je suis ainsi l'histoire, puisque la notion 
moderne de téléologie est historiquement liée à la comparaison 
entre le vivant et la machine automatique, l'horloge notamment, 
conçue pour un fonctionnement répétitif3 • Je suis aussi un 
critique de la finalité comme Bergson, qui a, dans L'évolution 
créatrice, lié téléologie et problématique statique où "tout est 
donné". Je suis enfin l'enrichissement progressif des récits 
darwiniens qui se sont lentement. dégagés de la tentation de 
donner à des termes tels qu'adaptation et optimalisation une 
valeur explicative générale, et n'en font plus qu'un constat 
rétrospectif et circonstanciel. Corrélativement, je refuse de 
suivre ceux qui, à la suite de Varela et de Maturana, ont ·en
trepris de définir la vie à partir de cette référence des parties 
au tout: clôture organisationnelle qui fait que chaque processus 
constitutif du vivant est déterminé par les autres et détermine 
les autres, autonomie du système qui détermine ses propres lois, 
ses propres opérations. Car une telle définition joue sur deux 
tableaux qu'elle mène à confondre. 

Ou bien cette définition se réfère à des possibilités effectives 
de décrire et de comprendre, mais dans ce cas, elle définit le 
vivant à partir de son identité spécifique, des traits qui ont été 
sélectionnés pour se répéter, de génération en génération, et qui 
peuvent, en tant que tels, devenir objet de connaissance. C'est 
le cas dans les recherches expérimentales qui illustrent la notion 
d"'autopoièse". L'étude neurophysiologique de la perception des 
batraciens, par exemple, concerne un mode de perception qui 
caractérise l'espèce. Nous savons que pour les grenouilles la 
distribution entre le visible et l'invisible est une donnée stable, 
non le produit d'un apprentissage. Mais dans ce cas, la définition 
autopoiétique reste muette sur la capacité du vivant individuel à 
devenir, c'est-à-dire, précisément, sur le problème que les 
"structures dissipatives" menaient, elles, à mettre en scène de 
manière limitée, certes, mais suffisante pour nier la pertinence 
des concepts qui, en thermodynamique, niaient la possibilité d'un 
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devenir. S'il Y a devenir, apprentissage, c'est bien dans la 
mesure où, pour certains des comportements de l'individu, l'i
dentité spécüique a seulement statut de contraintes, muettes 
quant à la manière dont elles s'actualiseront au cours du temps. 
Ainsi, les études portant sur le petit d'homme nous le montrent, 
à sa naissance, "attentif" à ce qui peut ressembler à un visage 
humain. Cette attention ne ressemble pas, cependant, à la ma
nière dont la grenouille "voit-crée" un monde; elle est le point 
de départ d'une histoire, contrainte par cette attention spé
cifique mais non expliquée par elle. 

Ou bien, la définition du vivant comme autopoiétique se 
réfère à un point de vue général, métabiologique. En ce cas, la 
différence entre les comportements répétitifs, affirmant l'identité 
spécifique, et les comportements ouverts à l'apprentissage 
s'efface. On dira que, quel que soit le comportement, il doit 
correspondre à l'organisation autopoiétique du vivant, sans quoi 
celui-ci se désintègrerait. L'organisation autopoiétique échappe 
dès lors à toute connaissance directe. Elle est l'instance dé
terminant l'ensemble des "structures possibles", ensemble au 
sein duquel l'histoire individuelle opère une sélection. La "clô
ture organisationnelle" n'interdit plus rien, elle se borne à 
rappeler que, quelle que soit la manière dont le vivant semble 
apprendre à partir de son environnement, de ses proies, de ses 
congénères, il n'en est capable que parce qu'il est organisé pour 
le faire. Mais l'ensemble des caractéristiques du vivant auto
poiétique, autonomie, auto-référence, organisation, quittent le 
domaine de la connaissance possible pour constituer des ré
férences conceptuelles de type philosophique. La définition auto
poiétique du vivant ne permet plus alors la moindre distinction; 
elle se borne à renvoyer à une organisation en tant que telle 
inaccessible l'ensemble des comportements observables. 

La nature philosophique de la définition autopoiétique du 
vivant ne serait pas en soi critiquable s'il n'y avait aucune 
confusion possible avec l'autopièse en tant qu'objet de science 
(première définition)". Mais en ce cas, nul ne penserait, parmi les 
philosophes, à se demander si l'auto-référence, l'autopoièse con
stituent un nouveau lien, à réfléchir, entre concepts philo
sophiques et connaissance positive. La trajectoire, de structure 
autorisée par l'organisation à structure autorisée par 
l'organisation, que constitue le devenir d'un vivant autopoiétique 
est aussi éloignée des conditions concrètes de la connaissance 
positive que le monde déterministe défini par le démon de 
Laplace est éloigné des conditions concrètes où l'historien,' ou le 
biologiste, peut poser ses problèmes. Du point de vue du démon 
de Laplace l'ensemble de la réalité est conçue à la ressemblance 
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du système planétaire dont l'astronome peut prévoir le com
portement; du point de vue de la clôture organisationnelle, 
l'ensemble des systèmes autopoiétiques sont conçus en termes 
d'une identité préexistant aux possibles qu'elle autorise. La mise 
en question de l"'identité" d'un système que proposait la notion 
de contrainte n'a plus de raison d'être parce que toutes les 
histoires dont la contrainte était condition se retrouvent tra
jectoires à travers le paysage des structures possibles. Mais le 
système autopoiétique qui permet de faire l'économie de cette 
mise en question n'est pas un objet de connaissance et la clôture 
organisationnelle est aussi inconnaissable que la clôture qui 
définit la monade 1eibnizienne. 

Assez curieusement, c'est également à Leibniz que semble en 
fait renvoyer un autre avatar contemporain de la notion de 
finalité, l'extension aux comportements non répétitüs, et notam
ment aux comportements cognitifs humains, de la métaphore de la 
machine que propose l'école associée à von Foerster. Pour 
Leibniz, les vivants doivent être, du point de vue de Dieu, 
conçus comme des automates. Si nous pouvons leur attribuer 
spontanéité et capacité d'innovation, c'est parce que nous igno
rons le programme qui les régit et dont ils constituent le dé
ploiement. La connaissance de ce programme ne convient pas, en 
effet, au mode de connaissance humain, par définition fini. Seul 
Dieu pouvait savoir qu'Adam croquerait la pomme. Les "machines 
non triviales" de Von Foerster réalisent la même opération, gràce 
à la multiplicité indéfinie des réponses que l'on peut attendre 
d'un réseau de telles machines. Elles sont en droit parfaitement 
déterministes, mais l'explication déterministe est à ce point la
byrinthique que l'on peut les décrire "comme si" elles étaient 
douées de spontanéité et de liberté. 

Les machines non trivales de Von Foerster sont une des
cendance directe de la problématique de la finalité. Elles consti
tuent une sorte de passage à la limite de la cybernétique, qui 
proposa de lier finalité et rétroaction et de voir dans les ma
chines qui réagissent à un stimulus en fonction d'un critère 
interne le modèle adéquat pour penser le vivant. La machine non 
triviale est une machine cybernétique dont le "critère ipterne" 
est lui"':même fonction de l'activité de la machine. Elle permet 
donc de situer la finalité comme cas particulier dans le cadre 
plus large d'un nouveau modèle du vivant qui se comporte 
"comme si" il auto-déterminait son rapport à l'environnement. 
Comme l'a dit Von Foerster, on passe ainsi du problème du 
système observé, considéré comme soumis à des déterminations 
externes, à celui du système observant, qui crée le sens de ce 
qu'il observe, et d'une problématique proprement scientifique à 
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une problématique qui lie science et épistémologie critique. Von 
Foerster propose même, à partir des machines non triviales, de 
construire une éthique qui a pour mot d'ordre la "détriviali
sation". Puisque nous sommes en fait imprévisibles, nos com
portements prévisibles, trop évidemment finalisés, sont le ré
sultat d'opérations de trivialisation sociales en droit contesta
bles4 • 

La question de la finalité a toujours associé de manière 
difficile un problème de connaissance positive et un problème 
normatif. Pouvoir identifier un être par ses fins, c'est aussi et 
en même temps produire des catégories qui mettent en communi
cation faits et significations, qui confrontent au problème du 
respect ou de la violence. La manière dont les machines non 
triviales de Von Foerster permettent de conjuguer science, 
épistémologie et éthique les désigne comme héritières de la 
question de la finalité. Il s'agit donc de voir si elles lui ap
portent enfin une solution. Sommes-nous face à une configura
tion nouvelle sLable, telle' que, enfin, fonctionneraient ensemble, 
et de manière harmonieuse, le système observé, le sujet scienti
fique observant et le sujet philosophique-éthique observant le 
sujet observant? 

Il n'est pas question, ici, de mettre en question la fécondité 
heuristique éventuelle de cet ensemble nouveau de propositions. 
Ainsi, lorsque Francisco Varela - qui, à partir du concept d'au
topoièse, a lui aussi souligné qu'au face à face scientifique/objet 
observé, devrait se substituer la notion de couplage entre deux 
"sujets ob servants", deux systèmes autopoiétiques en situation 
de couplage structurel - affirme que la neurolophysiologie a été 
influencée par l'image d'un être déterminé par les stimuli ex
térieurs, lorsqu'il souligne qu'elle a privilégié l'étude des voies 
de communication qui remontent de l'extérieur vers le système 
nerveux central, et non celles, nombreuses, qui descendent vers 
les organes des sens, il fait son métier de scientifique. Ses 
recherches seront jugées selon des critères qui ne font pas 
intervenir l'l'épistémologie du système observant", mais bien la 
manière dont s'impose et se propose désormais le "système 
observé". Entre l'''organisation Varela" et la "structure du cher
cheur Varela" couplée à la structure batracien se situe une 
longue histoire qui a couplé l'inconnaissable "organisation 
Varela" à une multiplicité énorme d'environnements peuplés de 
collègues et d'instruments et a fait de lui l'héritier, contestataire 
mais connaissant les contraintes auxquelles doit répondre une 
contestation professionnellement effective, de la tradition de 
recherche en biologie. C'est le rapport de force entre cette 
multiplicité énorme d'environnements et la malheureuse gre-
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nouille qui définit celle-ci en tant que système observé, non une 
erreur épistémologique. 

La question ne passe donc pas par la recherche biologique 
effective. Elle s'adresse à 1'''épistémo1ogie expérimentale" que Von 
Foerster propose comme une innovation radicale. Cette "épis
témologie expérimentale" annonce la possibilité que des modèles 
puissent tout à la fois se présenter comme autorisés par la 
science et susceptibles de nous mener à prendre par rapport à 
la science un recul épistémologique et éthique. 

Il me semble, en fait, que l'épistémologie expérimentale est 
marquée par une double simplification, qui élimine tout à la fois 
l'histoire et un problème que j'appelerai celui de l"'être-en
semble". Ce qui, au fond, est normal: n'est-ce pas le propre de 
l'expérimentation que de purifier, d'isoler ce qui est interrogé à 
la fois de son passé et de son environnement, ou plus pré
cisément de définir le passé comme indifférent au présent, et de 
mettre en scène un environnement identifié et contrôlable? C'est 
justement parce que les structures dissipatives sont des objets 
expérimentaux qu'elles ne peuvent donner· sens à la finalité. 

Celui qui procède à une expérimentation est toujours en 
position de juge. En l'occurrence, cependant, c'est-à-dire dans le 
cas de l'épistémologie expérimentale, cette position de juge est 
paradoxale, puisqu'il s'agit de montrer le caractère construit de 
tout rapport de connaissance, l'impossibilité d'un jugement ob
jectif. La double élimination du temps et de l"'être ensemble" me 
semble être ce qui permet à Von Foerster d'occulter ce paradoxe, 
ce qui le mène corrélativement à attribuer de manière quasi
scientiste une position d'autorité à la science. 

Typique, à ce sujet, est la manière dont Von Foerster 
s'adresse à ses auditeurs5 lors de ses grandes conférences 
populaires: vous croyez produire un son, et vous produisez des 
variations périodiques de la pression atmosphérique qui se 
propagent dans l'espace, vous croyez qu'un feu de camp produit 
de la chaleur, alors qu'il augmente la vitesse moléculaire mo
yenne de l'air qui vous entoure. Vérité scientifique contre vérité 
des sens? On dira qu'il s'agit d'effets rhétoriques à but pé
dagogique. Mais lorsque Von Foerster souligne que, contrai
rement à la machine triviale, la machine non triviale est dé
pendante de son histoire, de son expérience, nous retrouvons le 
même rapport d'autorité. La "mémoire" d'un réseau de machines 

. non triviales est de l'ordre du "comme si". Chacun des "états" du 
réseau pourrait être le premier s'il se faisait que c'est cet état 
que, par hasard, le constructeur avait choisi comme état initial. 
C'est au nom de cette conception "scientifique", qui fait de la 
mémoire une autre manière de parler de la particularité d'un état 
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parmi l'indéfinie multiplicité des états possibles, que nous som
mes sommés de juger notre rapport au passé. 

Il ne me semble pas exister d'exemple clair démontrant que 
l'épistémologie expérimentale peut "marcher" sans la béquille que 
constitue la référence à un savoir "plus vrai" que celui dont elle 
montre le caractère construit, que constitue, en somme, la pos
sibilité de juger. 

Que se passerait-il si, pour reprendre un exemple de Von 
Foerster, nous appliquions la notion de construction à la chaleur 
en tant qu'agitation moléculaire? Une chose assez étrange: nous 
conclurions que cette construction est relative à une tradition 
assez limitée dans le temps, et à un groupe très restreint 
d'humains doués d'instruments et de modes d'interprétation 
extrêmement spécifiques. Et nous pourrions affirmer que la 
sensation de la chaleur est, elle, bien plus ancienne, et relative à 
un groupe beaucoup plus large. Le chat au soleil ressent-il la 
chaleur ou l'agitation moléculaire? 

Halte! dira peut-être le constructiviste. Le chat qui s'étire au 
soleil est votre construction. Vous inférez de vos sensations 
celles qu'il ressent. Qu'entendez vous par chat? Des questions de 
ce type étaient, on le sait, courantes aux conférences Macy, où 
Von Foerster fit ses premières armes de "cybernéticien". Il faut 
les juger à leur fonction constructive: elles sont faites pour 
couper la parole à quiconque n'accepte pas une position bien 
déterminée: non pas seulement celle de sujet observant, mais de 
sujet observant capable, sans référence au monde, sans montrer, 
sans faire appel à un savoir partagé, de rendre raison de la 
manière dont il parle du monde. Elles sont faites pour produire 
la fiction d'un sujet observant se présentant comme l'instance de 
définition d'un monde intrinsèquement muet, face à d'autres avec 
qui il n'a en commun aucune histoire, aucune complicité. Ceux qui 
posent ce genre de questions non parce qu'une distinction 
précise s'avérerait nécessaire, mais par principe, se font juges 
sommant celui qu'ils interpellent d'adopter lui aussi la position 
de juge. Et là sans doute est la ressource mythique de l'épis
témologie constructiviste: la vieille fable philosophique du sujet 
connaissant, fondant à lui tout seul un "rapport de connais
sance" unilatéral avec un monde muet. Elimination du temps et de 
l'être-ensemble. 

Le monde est-il muet? Oui, par décision abstraite, volon
tariste, le même type de décision qui peut mener à douter de 
l'existence des autres, à la question du solipsisme: non pas une 
décision qui nous renverrait aux fondations de notre rapport au 
monde et aux autres, mais une décision qui présuppose un 
rapport au monde et aux autres hautement sophistiqué, fruit 
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d'une tradition singulière de scepticisme et de volonté de ju
gement. Qui prend cette décision décide d'oublier un monde 
toujours déjà là, un monde qui nous situe aussi bien que nous le 
situons. "Sujet observant", il rompt ses attaches avec ce 'qui a 
fait de lui un humain, un mammifère, un vivant. Il définit comme 
fondamentale, support de la possibilité de juger, une opération 
par laquelle il annule sa propre histoire et celle des vivants 
auxquels il appartient, cette histoire dont la sensation de cha
leur, plutôt que l'agitation moléculaire, est un acteur. 

L'épistémologie expérimentale a, me semble-t-il, pris une voie 
qui est tout à la fois la plus fascinante et la plus triviale. Elle a 
certes opéré une mise en communication entre sciences et phi
losophie, mais cette mise en communication joue sur la pro
blématique commune à certaines sciences et certaines traditions 
philosophiques, la découverte d'une possibilité de juger. L'opé
ration est fascinante parce qu'elle semble réussir à faire tenir à 
des objets expérimentaux un propos qui porte sur la connais
sance. Elle est triviale parce qu'elle se situe intégralement dans 
un espace purifié, défini par la question du droit et de l'auto
rité. A l'objet expérimental, purifié, isolé, contrôlé, défini par un 
ensemble clos de déterminations, correspond le sujet de la 
connaissance, lui aussi purifié de ses intérêts, isolé de la tradi
tion qui donne sens à ses questions, contrôlé par des critères de 
droit et de légitimité. 

Si les risques du constructivisme doivent être pris, ils 
doivent porter d'abord sur la question de l'autorité. Et dans ce 
cas, 'ce n'est pas l'autorité du sens commun, le témoignage des 
sens qui sera la première cible, mais bien l'autorité de la tradi
tion scientifique centrée sur l'idéal expérimental. A quel prix, 
sous quelles conditions, moyennant quelles priorités et quelles 
contraintes avons-nous pu juger que la chaleur se réduit à de 
l'agitation moléculaire? Cette interprétation, qui se donne comme 
capable d'expliquer et de dénoncer l'illusion des sens, ne doit
elle pas son pouvoir d'expliquer à la construction d'un rapport 
de force complexe, qui intègre les phénomènes, les techniques, et 
les groupes humains (notamment. la hiérarchie entre scientifiques 
qui permet aux physiciens de ne pas avoir à rendre de compte 
aux psychologues à propos de ce qu'ils leur empruntent)? Et 
surtout qu'en est-il des situations, des processus, des activités 
- connaissance, apprentissage, mémoires, etc •.• - qui échappent à 
la définition objective que permet ce rapport de force? L'épis
témologie expérimentale, alors, devient la tentative, typique, 
d'étendre le pouvoir de l'expérimentation à ce qui lui échappe en 
fait. 

Les philosophes n'ont pas à attendre de "miracle" de la part 
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des scientifiques, de nouvelle position de la question scientifique 
qui résolve un problème philosophique comme celui de la finalité. 
Ils n'ont pas à attendre d'une "nouvelle science" la promesse ou 
la menace d'une "scienlifisation" des questions qui sont les 
leurs. Ce qui signifie que lorsqu'ils écoutent les scientifiques, ils 
ne doivent pas les écouter en tant qu'autorités mais en tant que 
témoins, parlant, sur deux registres différents et distincts, d'un 
même problème qui est celui de la création de sens. 

Premier registre: celui de la formulation des questions per
tinentes, de la découverte des limites de leurs extrapolations et 
de la nécessité de redéfinir sans cesse ce à quoi s'adresse 
l'interrogation scientifique. Les systèmes dissipatifs loin de 
l'équilibre mènent à redéfinir la notion de système, à distinguer 
contrainte et détermination. L'historicité des vivants impose une 
question qui n'a aucun sens en physico-chimie, la question du 
normal et du pathologique. La gerbe d'histoires différentes que 
constitue· un vivant "social" comme le chimpanzé multiplie cette 
question: comment concevoir l'historicité des normes du groupe? 
Quant il s'agit des hommes, les groupes à partir duquel un 
individu se définit se multiplient à leur tour, et la question de la 
soumission aux normes entre à son tour dans le devenir his
torique: les hommes sont ceux qui peuvent poser la question du 
normal et du pathologique et aucune question pertinente adres
sée à un homme ne peut faire abstraction de cette donnée. Les 
controverses quant aux méthodes, à l'''objectivité'', aux dif
férences ou hiérarchies entre sciences témoignent également à 
leur manière des créations de sens qu'impose aux scientifiques le 
monde qu'ils interrogent. Si, dans ce registre, les philosophes 
n'ont pas à attendre de réponses, ils ont à rencontrer des 
problèmes, l'invention de distinctions, de questions, de concepts 
qui sont, pour eux, autant de défis. S'il est un point où la notion 
de "couplage structurel" peut avoir un sens, c'est bien ici: les 
philosophes ont à reformuler, selon les contraintes de leur 
tradition, les leçons du processus scientifique de création de 
sens. Dans ce cas, cependant, nous savons que l"'organisation", 
ce qui définit la philosophie comme aussi la science, n'est pas 
seulement inconnaissable, elle s'invente en même temps que la 
strùcture qui semble l'illustrer. Les sciences comme la philo
sophie Bont l'exemple de structures "autopiétiques" mais non 
informationnellement closes, qui inventent leur "invariance", leur 
identité, en même temps que leurs produits. 

Deuxième registre: la position de celui qui pose les questions. 
Comment les scientifiques apprennent-ils? Quelles transforma
tions affectives, quel devenir leur impose ce qu'ils interrogent? 
Kant a défini la "révolution copernicienne" par la découverte de 
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ce que l'entendement occupe la position d'un juge, qui décide les 
questions à poser à ce qui est dès lors un objet. Il réfléchissait 
non pas les sciences en général, mais la lignée singulière que 
marque l'existence d'un objet expérimental. Je parlerais quant à 
moi plutôt de sciences "poétiques", qui ont la liberté d'inventer, 
de fabriquer effectivement leur objet - purification, contrôle, 
isolement, création d'épreuves et de modes d'existence inédits: 
jamais l'ADN biologique n'avait connu les possibilités de cristal
lisation qui ont permis l'identüication de sa structure, jamais les 
bactéries n'avaient connu les traitements étranges qui ont per
mis d'identifier les règles du codage génétique. Les limites des 
sciences poétiques sont historiques mais elles sont également 
intrinsèques: le scientifique peut se faire poète là où la réalité 
qu'il interroge autorise le couplage entre connaissance et pou
voir, là où, comme l'avait dit Leibniz, nous sommes comme de 
petits Dieux, créant des objets qui répondent aux catégories que 
réalisent nos mises en scène expérimentales. Ailleurs, là où les 
êtres ont des histoires à raconter, le juge ne trouve plus d'objet 
à qui faire avouer ses principes et l'homme de science doit se 
faire "narrateur". Ailleurs encore, sans doute, doit-il se faire 
"témoin pathétique" car la connaissance qu'il doit "rapporter" est 
aussi et indissociablement celle de son propre apprentissage, de 
sa propre transformation: lorsque les histoires sont contem
poraines, lorsque ce à propos de quoi nous devons apprendre 
apprend également, sur son propre mode, à notre propos, la 
connaissance elle-même est production d'une histoire, invention 
d'une réalité inédite6 •. 

Le philosophe est poète, comme l'expérimentateur, mais sans 
les risques et les garanties de l'expérimentation: c'est avec les 
concepts qu'il expérimente, avec les manières de parler, de 
concevoir, de raconter et d'apprendre qu'invente notre histoire 
et qui inventent notre histoire. La finalité est un concept phi
losophique, mais si la pertinence du concept de finalité a été 
remise en question par les sciences, si la narration de l'évolution 
darwinienne a pu et dû prendre le risque de lui substituer un 
labyrinthe d'intrigues qui n'offrent aucune leçon, aucune vérité 
qui les transcende, le philosophe doit se remettre au· travail, 

'inventer ce que peuvent être des significations, une éthique, des 
normes peut-être, qui ne visent pas à transcender l'histoire, 
réinventer dans son propre registre les concepts qui donnent 
sens à ce que nous avons, historiquement, appris à apprendre. 

Université Libre de Bruxelles 
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