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LE POIDS DU POUVOIR ET LA LIBERTE 

Jeanne Hersch 

Les problèmes moraux de la vie publique et de la vie privée ne peuvent 
pas être essentiellement différents : la vie privée n'est jamais purement 
privée, du fait qu'elle met nécessairement en jeu "les autres" et "la 
société", - et la vie publique n'est jamais "publique" exclusivement, 
puisqu'elle implique aussi l'être personnel et son contexte. Les différen
ces entre ces deux ordres de réalité ne sont que de degré et d'accent. 

Les problèmes semblent se poser en termes proprement moraux 
surtout dans la vie privée, plus étroitement rattachée à la source vive de 
la moralité (au sens kantien), plus proche du "Fais ce que dois, advienne 
que pourra" (impératif catégorique, indépendant des circonstances et des 
conséquences) - alors que, dans la vie publique, les conséquences prévi
sibles s'imposent avec un poids et des dimensions écrasantes. Mais en 
fait, les deux ordres de problèmes se posent moralement dans un "milieu" 
socialo-éthique, celui des moeurs, où se définissent et se propagent "les 
habitudes" individuelles. et collectives d'une société. Il est donc faux et 
illusoire d'abstraire l'un de l'autre, par goût de netteté, deux niveaux 
d'existence irrémédiablement interdépendants. Tout comportement 
"privé" agit sur la vie publique à travers le règne diffus des "moeurs", 
des habitudes morales d'une société - et réciproquement. 

Il existe pourtant entre les deux une opposition importante : les 
problèmes moraux de la vie publique ne peuvent pas être posés en termes 
de "sacrifices", du fait qu'ils mettent en jeu "les autres", et en grand 
nombre, comme aussi un héritage historique qui appartient à tous. C'est 
pourquoi "le problème moral" fondamental, source et fondement existen
tiel de la construction du "je" (et de ses Droits), qui se pose à travers les 
données constitutives du "nous"- public, n'implique ni négation du "je", 
ni superstition du "nous", ni abstraction impersonnelle. Cette situation 
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inextricable, loin de dispenser la personne singulière de sa moralité 
personnelle, ne fait qu'en accroître la responsabilité. C'est sous cet angle 
qu'il importerait d'étudier l'analyse que Karl Jaspers a tenté de faire, 
dans sa "Schuldfrage", de la responsabilité individuelle et collective 
allemande à l'époque d'Hitler. 

Comme dans toutes les choses humaines, nous avons affairé ici à "un 
mixte" de donné ET de liberté, et à la tentation - peut-être la plus fré
quente ou constante "de toutes - de l'orgueil humain, qui, dans son 
purisme, voudrait les séparer. La racine constitutive et indispensable de 
cette tentation reste le caractère absolu de l'exigence morale, dont la 
conduite morale effective est le plus souvent la traduction relativisée. 

Mais il existe aussi une tentation inverse, relativiste, qui au contraire 
rabat tout le moral sur le donné (nation, classe, race, etc). Seule subsiste 
alors une compétence s'inscrivant dans une technique "historique" - qui 
n'a plus d'ailleurs d'historique que le nom puisque, en déshumanisant les 
processus collectifs, elle en élimine l'histoire. 

C'est pourquoi j'ai centré ma réflexion sur la relation entre liberté et 
pouvoir, présente dans les deux sortes de problèmes moraux, privés et 
publics. Je me trouve dès lors dans l'ambiguité et face à une double 
tentation: considérer le pouvoir comme un signe de légitimité (comme 
par exemple sous l'Ancien régime), - ou au contraire, comme signe de 
contrainte et d'inhumanité. Dans les deux cas, 1 'hybris du point de départ 
nous fait sortir de la condition humaine réelle, soit par soumission délibé
rée de la liberté à laforce, soit par le recours à un angélisme qui permet 
de méconnaître le poids des moyens incarnés, par lesquels se fait l '~istoi-
re. 

L'homme ne prend conscience de sa possible liberté que face à une 
contrainte, assez' forte pour la tenir en échec, mais pas assez pour que 
l'échec apparaisse inévitable, au point d'exclure jusqu'au projet. Il suffit 
de penser, par exemple, à la situation sociale au temps du premier capita
lisme. La contrainte qui pèse sur la liberté peut consister soit en une 
"pesanteur" (ainsi celle des besoins vitaux), soit en un pouvoir qui s'op
pose à elle (ainsi la force, police ou armée), selon qu'elle est en quelque 
sorte passivement donnée au niveau matériel - ou au contraire délibéré
ment menaçante. Dans le premier cas, il peut n'y avoir aucune liberté 
visible, aucun conflit; dans le second, liberté et conflit sont manifestes. 
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Mais jamais la pesanteur matérielle du pouvoir n'est absente. 
Il y a là une difficulté évidente: l'asymétrie des situations a pour 

effet que le statu quo de contrainte semble toujours moralement plus 
pacifique que la lutte contre elle par la liberté. Si l'on admet que la 
moralité des conduites dépend des enjeux de liberté qu'elles comportent, 
il s'ensuit que les problèmes qu'elle pose deviennent de plus en plus 
difficiles au fur et à mesure que le donné historique se rapproche de 
conditions compatibles avec la liberté. 

Tout détenteur de· pouvoir est tenté de considérer ce pouvoir même 
comme un signe de sa propre légitimité. Symétriquement, quiconque subit 
la contrainte d'un pouvoir est tenté de mépriser ce pouvoir du seul fait de 
la contrainte qu'il permet d'exercer. D'où les convictions opposées con
cernant le pouvoir et sa légitimité. Aujourd'hui, dans nos sociétés occi
dentales, la nature du pouvoir et sa répartition permettent au grand nom
bre des citoyens de le convoiter tout en le méprisant. Il s'ensuit une sorte 
de "dé-moralisation du pouvoir", - que j'appelle "angélisme" à cause 
des fa,cilités qu'elle offre, et qui trompe profondément sur la condition 
humaine - à travers un mépris général du pouvoir et de ceux qui le 
détiennent, doublé d'une vive prétention à revendiquer pour soi-même 
"des mains propres". 

Par extension, le pouvoir comme tel et tout ce qui s'y rapporte se trouve 
honni, avec tous les moyens matériels qui l'assurent: armes, argent, 
moyens de blocus, etc. Cela va jusqu'aux casques bleus de l'ONU. On 
s'éprend d'une innocence archaique, faite d'impuissance ou d'abdication. 
La liberté, faute de moyens, déploie ses mérites dans l'irréalité. La force 
règne. 

Il serait temps de reconnaftre que, dans la condition humaine, il n'est pas 
de liberté réelle qui soit vierqe de tout pouvoir. Le pouvoir est partout où 
la liberté réussit à s'incarner pour agir. Dès que la liberté se veut ef
ficace, eUe s'empare des moyens du pouvoir. Il n'est pas de droit sans 
police, mais pas de police qui ne soit soumise au droit par les moyens de 
la force. 

C'est que l'homme a un corps, et qu'il ne peut user de sa liberté que 
tant que ce corps est vivant. Il lui faut donc se nourrir, se défendre. Nul 
ne peut offrir, à.qui fuit la persécution, l'asile de sa maison s'il n'a pas 
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de maison, et s'il n'est pas décidé à la défendre par le pouvoir dont il 
dispose. 

Le pouvoir est partout. Il n'est pas de liberté qui ne se défende, qui ne 
lutte contre la contrainte d'un pouvoir, que ce soit dans la vie privée ou 
la vie publique, et qui n'ait recours elle-même, sous peine d'irréalité, à 
la contrainte d'un pouvoir. 

Ce lien indépassable entre les deux pouvoirs, de la contrainte et de 
la liberté, est si multiple, complexe, invincible, qu'il en résulte à lafois 
l'exigence absolue de la liberté, et sa "mise en oeuvre" irrémédiablement 
contradictoire et relative. 

Telle est l'histoire. Et elle ne peut ni s'arrêter, ni prendre fin, ni se 
figer dans l'univoque. 




