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LE POIDS DU POUVOIR ET LA LIBERTE

Jeanne Hersch

Les problémes moraux de la vie publique et de 1a vie privée ne peuvent
pas étre essentiellement différents : 1a vie privée n’est jamais purement
privée, du fait qu’elle met nécessairement en jeu “les autres” et “la
société”, — et la vie publique n’est jamais “publique” exclusivement,
puisqu’elle implique aussi I’&tre personnel et son contexte. Les différen-
ces entre ces deux ordres de réalité ne sont que de degré et d’accent.

Les problémes semblent se poser en termes proprement moraux
surtout dans la vie privée, plus étroitement rattachée a 1a source vive de
la moralité (au sens kantien), plus proche du “Fais ce que dois, advienne
que pourra” (impératif catégorique, indépendant des circonstances et des
conséquences) — alors que, dans la vie publique, les conséquences prévi-
sibles s’imposent avec un poids et des dimensions écrasantes. Mais en
fait, les deux ordres de problemes se posent moralement dans un “milien”
socialo-éthique, celui des moeurs, ou se définissent et se propagent “les
habitudes” individuelles et collectives d’une société. 1l est donc faux et
illusoire d’abstraire 'un de I’autre, par goiit de netteté, deux niveaux
d’existence irrémédiablement interdépendants. Tout comportement
“privé” agit sur la vie publique 2 travers le régne diffus des “moeurs”,
des habitudes morales d’une société — et réciproquement.

11 existe pourtant entre les deux une opposition importante : les
problémes moraux de la vie publique ne peuvent pas étre posés en termes
de “sacrifices”, du fait qu’ils mettent en jeu “les autres”, et en grand
nombre, comme aussi un héritage historique qui appartient a tous. C’est
pourquoi “le probléme moral” fondamental, source et fondement existen-
tiel de la construction du “je” (et de ses Droits), qui se pose a travers les
données constitutives du “nous™ public, n’implique ni négation du “je”,
ni superstition du “nous”, ni abstraction impersonnelle. Cette situation
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inextricable, loin de dispenser la personne singuliere de sa moralité
personnelle, ne fait qu’en accroitre la responsabilité. C’est sous cet angle
qu’il importerait d’étudier I’analyse que Karl Jaspers a tenté de faire,
dans sa “Schuldfrage”, de la responsabilité individuelle et collective
allemande 2 1’époque d’Hitler.

Comme dans toutes les choses humaines, nous avons affaire ici 2 “un
mixte” de donné ET de liberté, et a la tentation — peut-é&tre la plus fré-
quente ou constante de toutes — de ’orgueil humain, qui, dans son
purisme, voudrait les séparer. La racine constitutive et indispensable de
cette tentation reste le caractere absolu de 1’exigence morale, dont la
conduite morale effective est le plus souvent la traduction relativisée.

Mais il existe aussi une tentation inverse, relativiste, qui au contraire
rabat tout le moral sur le donné (nation, classe, race, etc). Seule subsiste
alors une compétence s’inscrivant dans une fechnique “historique” — qui
n’a plus d’ailleurs d’historique que le nom puisque, en déshumanisant les
processus collectifs, elle en élimine I’histoire.

C’est pourquoi j'ai centré ma réflexion sur la relation entre liberté et
pouvoir, présente dans les deux sortes de problémes moraux, privés et
publics. Je me trouve dés lors dans I’ambiguité et face a une double
tentation : considérer le pouvoir comme un signe de légitimité (comme
par exemple sous I’ Ancien régime), — ou au contraire, comme signe de
contrainte et d’inhumanité. Dans les deux cas, [ hybris du point de départ
nous fait sortir de la condition humaine réelle, soit par soumission délibé-
rée de la liberté 2 la force, soit par le recours 2 un angélisme qui permet
de méconnaitre le poids des moyens incarnés, par lesquels se fait I’histoi-
re.

L’homme ne prend conscience de sa possible liberté que face a une
contrainte, assez forte pour la tenir en échec, mais pas assez pour que
I’échec apparaisse inévitable, au point d’exclure jusqu’au projet. Il suffit
de penser, par exemple, 2 la situation sociale au temps du premier capita-
lisme. La contrainte qui pése sur la liberté peut consister soit en une
“pesanteur” (ainsi celle des besoins vitaux), soit en un pouvoir qui s’op-
pose a elle (ainsi Ia force, police ou armée), selon qu’elle est en quelque
sorte passivement donnée au niveau matériel — ou au contraire délibéré-
ment menagante. Dans le premier cas, il peut n’y avoir aucune liberté
visible, aucun conflit; dans le second, liberté et conflit sont manifestes.
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Mais jamais la pesanteur matérielle du pouvoir n’est absente.

Il y a 13 une difficulté évidente : I’asymétrie des situations a pour
effet que le statu quo de contrainte semble toujours moralement plus
pacifique que la lutte contre elle par la liberté. Si 'on admet que la
moralité des conduites dépend des enjeux de liberté qu’elles comportent,
il s’ensuit que les probleémes qu’elle pose deviennent de plus en plus
difficiles au fur et 2 mesure que le donné historique se rapproche de
conditions compatibles avec la liberté.

Tout détenteur de pouvoir est tenté de considérer ce pouvoir méme
comme un signe de sa propre 1égitimité. Symétriquement, quiconque subit
la contrainte d’un pouvoir est tenté de mépriser ce pouvoir du seul fait de
la contrainte qu’il permet d’exercer. D’oll les convictions opposées con-
cernant le pouvoir et sa 1égitimité. Aujourd’hui, dans nos sociétés occi-
dentales, la nature du pouvoir et sa répartition permettent au grand nom-
bre des citoyens de le convoiter tout en le méprisant. Il s’ensuit une sorte
de “dé-moralisation du pouvoir”, — que j’appelle “angélisme” 2 cause
des facilités qu’elle offre, et qui trompe profondément sur la condition
humaine — 3 travers un mépris général du pouvoir et de ceux qui le
détiennent, doublé d’une vive prétention 2 revendiquer pour soi-méme
“des mains propres”.

Par extension, le pouvoir comme tel et tout ce qui s’y rapporte se trouve
honni, avec tous les moyens matériels qui I’assurent : armes, argent,
moyens de blocus, etc. Cela va jusqu’aux casques bleus de ’ONU. On
s’éprend d’une innocence archaique, faite d’impuissance ou d’abdication.
Laliberté, faute de moyens, déploie ses mérites dans 1’irréalité. La force
régne.

11 serait temps de reconnaitre que, dans la condition humaine, il n’est pas
de liberté réelle qui soit vierge de tout pouvoir. Le pouvoir est partout olt
la liberté réussit 2 s’incarner pour agir. D&s que la liberté se veut ef-
ficace, elle s’empare des moyens du pouvoir. Il n’est pas de droit sans
police, mais pas de police qui ne soit soumise au droit par les moyens de
la force.

C’est que ’homme a un corps, et qu’il ne peut user de sa liberté que
tant que ce corps est vivant. Il lui faut donc se nourrir, se défendre. Nul
ne peut offrir, a qui fuit 1a persécution, I’asile de sa maison s’il n’a pas
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de maison, et s’il n’est pas décidé a la défendre par le pouvoir dont il
dispose.

Le pouvoir est partout. Il n’est pas de liberté qui ne se défende, qui ne
lutte contre la contrainte d’un pouvoir, que ce soit dans la vie privée ou
la vie publique, et qui n’ait recours elle-méme, sous peine d’irréalité, a
la contrainte d’un pouvoir. '

Ce lien indépassable entre les deux pouvoirs, de la contrainte et de
la liberté, est si multiple, complexe, invincible, qu’il en résulte a la fois
I’exigence absolue de la liberté, et sa “mise en oeuvre” irrémédiablement
contradictoire et relative.

Telle est I'histoire. Et elle ne peut ni s’arréter, ni prendre fin, ni se
figer dans 1’'univoque.





