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TOLERANCE ENTRE LIBERTE ET VERITE l 

Jeanne Hersch 

Tolerance 

La tolerance n'est pas, comme on Ie pense souvent, une vertu d'urbanite, 
a mettre sur Ie meme plan que la politesse. Elle n'est pas, ou ne devrait 
pas etre, I 'huile qui permet aux rouages des volontes humaines de tourner 
plus facilement malgre leurs divergences. La tolerance veritable a la 
meme racine que les Droits de l'homme. Or cette racine est en meme 
temps celIe de la liberte et de la verite. Vne racine sauvage, peu diploma
tique, plongeant dans une exigence absolue. 

Droits de I 'homme 

C' est parce que I' etre humain est capable de s' engager absolument -
risquant sa vie et parfois davantage - qu'il a des droits inconditionnels. 
C'est parce que son engagement envers ce qu'il croit vrai peut etre absolu 
qu'il y a violation de l'humain a tenter de lui imposer par la contrainte 
une conviction differente de la sienne, ou a exiger de lui un comporte
ment oppose. L'absolu de la conviction ou de l'exigence morale dont 
decoule sa conduite exige de I' autre etre humain, non une plus grande 
tiedeur de la conviction ou de I' exigence morale, mais un absolu respect 
de cette conviction ou de cette exigence differente, meme s'il est loin de 
la partager. Tel est Ie fondement des Droits de l'homme. Et tel est aussi 
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le fondement de la tolérance vraie, qui ne sacrifie rien de la vérité. 

Contrainte - Non-sens 

Quiconque prétend imposer un comportement ou une conviction par la 
contrainte ou la menace ne se contente pas de violer les Droits de l 'hom
me, mais s'engage encore dans une action vide de sens. En effet, toute. 
conviction, tout comportement volontaire est l'aboutissement d'une pen
sée. Or toute pensée contrainte est un non-sens, c'est-à-dire une non
pensée. Il n'y a de pensée qu'à la recherche d'un sens vrai. S'il n'en était 
pas ainsi, on pourrait concevoir une quête du vrai cohérente pour l'enten
dement et qui pourtant n'entraînerait pas l'adhésion. Il serait possible de 
dire, à propos d'une démonstration géométrique par exemple, "je com
prends la démonstration, mais je ne suis pas d'accord". Or s'il s'agit 
d'une preuve purement rationnelle, une telle déclaration n'a pas de sens. 
Ou bien je ne comprends pas la démonstration, ce qui signifie que je 
n'éprouve pas la contrainte qu'elle prétend exercer sur ma raison, et que 
par conséquent ma pensée reste libre à son égard, - ou bien je la com
prends, ce qui signifie du même coup que j'en accepte la nécessité. 

Évidence scientifique - Historicité 

Au niveau du rationnel pur, comme aussi à celui de l'expérimentation 
empirique - quoique déjà à un moindre degré - il y a coïncidence entre 
la reconnaissance d'une évidence et la liberté de jugement, entre "com
prendre" ~t "consentir". Mais cette coïncidence cesse dès que la subjecti
vité du penseur se met à jouer un rôle, dès qu'interviennent les données 
historiques constitutives de son "je", dans son inépuisable réalité con
crète. 

Diversité des convictions 

C'est à ce niveau que les problèmes de libre adhésion commencent à se 
poser, en même temps que s'esquissent les tentations de contrainte. Ici 
s'affirment les diverses cultures, traditions, confessions, philosophies, -
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ce qui semble aller sans dire et qui peut être contesté, ce qui exige parfois 
l'enjeu total de l'être et de la vie, ce qui reste à jamais contestable et 
n'est jamais évident. Et c'est ici, - parce que leur respect ne va jamais 
sans dire bien que leur violation soit absurde - que s'impose absolument 
le respect des Droits de l'homme. 

Droits de l'homme 

Certains pensent que l'ennemi irréductible des Droits de l'homme, c'est 
l'absolu, quel qu'il soit. Et ils cherchent, par gain de paix et de tolérance, 
à le mettre hors jeu, ramenant l 'humanité tout entière aux certitudes 
rationnelles ou empiriques des sciences. Je crois qu'ils font fausse route. 
En effet, il reste, au niveau empirique, l'alternative extrême: vivre ou 
mourir, qui s'impose à l'humanité autrement qu'à toutes les autres espè
ces vivantes, à travers sa conscience de l'histoire. Supprimer de l'horizon 
humain l'absolu qui porte sa nature morale, ce serait réduire l'homme à 
son être-animal et le condamner à la seule lutte pour la vie, sans autre foi 
ni loi que le succès. Ce serait la fin de sa spécificité. Il n'y aurait plus de 
Droits de l'homme; l'intolérance perdrait peut-être son aiguillon, mais la 
tolérance perdrait son sens. 

Risques de l'absolu 

Si on veut que l 'homme soit, il faut assumer sa condition tout entière, 
avec les risques accrus que comporte la présence de l'absolu dans sa 
nature morale. Il n'y a pas d'humanité au rabais, simplifiée et débarrassée 
de ses difficultés propres. C'est pourquoi il faut que l'homme ait des 
Droits, et des Droits absolus. Et c'est pourquoi l'écheveau de ces Droits 
est aussi enchevêtré, plein de contradictions et de paradoxes. 

Ne fût-ce que la contradiction qui exclut le recours à la force, alors 
que le respect dû à une adhésion absolue semble parfois l'exiger. 
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Intolérance - Possession d'un modèle privilégié 
Main-mise sur le vrai 

JEANNE HERseR 

Fondamentalement, l'intolérance exige d'autrui qu'il se rende le plus 
possible semblable à soi, ou à une quelconque majorité. Cette exigence. 
réductive s'exerce selon quatre modes d'activités principales : penser, 
croire, agir, être. L'impérialisme de l'intolérance se fonde sur la valorisa
tion exclusive des options propres, par opposition à ce que d'autres 
.peuvent penser, croire, faire ou être. En son centre, il y a une identifica
tion de soi, avec toutes ses caractéristiques personnelles, ethniques, 
culturelles, religieuses, historiques, avec les valeurs humaines elles-mê
mes, si bien que le soi finit par coïncider avec le bien de l'humanité 
comme telle. Il y a ainsi, au cœur de toute intolérance, la prétendue 
possession d'un modèle privilégié. Au niveau de la pensée, il s'agit de 
posséder la vérité, ou du moins de maîtriser les méthodes qui en garantis
sent l'approche. Au niveau des croyances, il s'agit d'appartenir à la 
tradition la mieux fondée dans les données historiques, comme aussi la 
plus féconde et la plus créatrice au long des siècles, celle qui répond le 
mieux aux besoins du développement humain. Au niveau de l'action, on 
revendiquera les développements historiques les plus favorables à la paix, 
au bien-être, à l'organisation des sociétés humaines. Au niveau de l'être 
et du devenir, on mettra en lumière les œuvres les plus propres à ouvrir, 
en étendue et en profondeur, les perspectives les plus riches, multiples et 
diverses, incitant les hommes à actualiser dans leur vie les différents 
aspects de leur liberté responsable, de cette capacité qu'ils ont d'inventer 
leur présence sur terre et de choisir la trace qu'ils veulent y laisser. 

Contradictions du modèle intolérant - Dépossession 

Mais il saute aux yeux que l'intolérance qui se réclame de telles valeurs 
et de telles finalités est elle-mêine, dans sa prétention à détenir le modèle 
humain unique, en contradiction avec sa propre justification. La condition 
de l'homme est ainsi faite qu'elle n'échappe pas à ses contradictions 
intérieures, et que la reconnaissance de ces contradictions entre des 
exigences pour elle essentielles s'impose dès qu'elle s'assume elle-même. 
C'est dire que, loin de pouvoir au-départ brandir un modèle de condition 
humaine exclusif, qu'il suffirait d'imposer aux autres ad majorem hominis 
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gloriam, l'humanité de l'homme exige une ascèse, l'exploration d'un non
savoir, d'un champ d'exigences irréductiblement contradictoires, corres
pondant non pas à la connaissance d'un modèle, mais à la discipline de 
dépossession d'un savoir. 

Diversité et discontinuité des valeurs 

La tolérance véritable ne grandit pas, comme certains l'imaginent, grâce 
à une indifférence croissante à l'égard du vrai. Au contraire : ce qui 
importe, c'est d'élucider les valeurs, les critères et les significations qui 
constituent le vrai pour l'être humain, et de lui apprendre à diversifier, 
el! la précisant, la nature de l'adhésion qu'il lui donne. On n'adhère pas 
à la vérification d'une hypothèse scientifique comme à un principe politi
que, ou encore à une foi religieuse, à une tradition ethnique, ou à une 
forme d'art, à une conception de la musique, à une exigence esthétique, 
ou à une échelle de valeurs morales. 

Prix de la divergence - Ambiguïté de l'ouverture - Communication 

Selon la nature de l'adhésion qui est en cause, l'intolérance, elle aussi, 
sera toute différente. Mais il s'agit d'abord de savoir leprix qu'on recon
naît à la différence, et même à la divergence, dans ces divers domaines. 
Il se peut que la divergence suscite l 'hostilité ou le mépris, mais il se peut 
aussi qu'elle éveille l'intérêt et la curiosité. Tout dépend d'abord du degré 
de profondeur ou d'élaboration des évidences ou des convictions admises 
d ~ emblée - mais aussi de la bienveillance imaginative avec laquelle sont 
considérées d'emblée les attitudes hétérodoxes. Certains sont ouverts à 
tous' vents, ce qui ne suffit pas à prouver une vraie disponibilité en pro
fondeur, mais peut ne découler que d'une attitude superficielle et d'une 
absence totale d'engagement. D'autres au contraire, profondément enraci
nés dans une conviction donnée, essaient de comprendre - de mimer -
celle d'autrui à une égale profondeur; ils lui "prêtent" alors leur être 
intérieur; et ce faisant, il se peut que grandisse en eux, soudain, une 
dimension créatrice qu'ils ne soupçonnaient pas. Tels sont les risques, 
telles sont les chances, de la véritable communication humaine. 
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Unité de l'être, multiplicité de nos approches - Respect absolu 

La dépossession d'un savoir unique est la condition préalable à une telle 
croissance intérieure. Mais il ne s'agit pas simplement d'un "dogme 
négatif". Il s'agit d'avoir vraimentfait l'expérience intérieure de l'unité 
de l'être, irréductible à la multiplicité de nos approches, de leurs disconti
nuités' de leur complexité, des contradictions et des incohérences dans les 
dimensions de notre propre esprit, de l'inadéquation de nos critères, pour 
comprendre et accepter que la quête humaine reste engagée dans le 
temps, sans fin. Et que l'autre homme, quel qu'il soit, y soit engagé 
autrement que moi, à sa manière, et mérite comme tel, à cause du possi
ble qui ne cesse, pour lui comme pour moi, de transcender l'acquis, 
l'absolu respect dont la tolérance est le difficile reflet. 

Dans ce sens, la tolérance, loin d'être une tiède commodité à base 
d'indifférence, prend sa source dans la vocation sans fin, absolue, de la 
condition historique de l'être humain, en quête d'une vérité jamais attein
te. 

L'alternative - Transcendance 

C'est dire que là encore, l'erreur - et la tentation - consiste à substituer 
une prétendue "propriété", un "avoir" de vérités et de principes d'action, 
à un approfondissement d'être, de déploiement de soi-même. L'alterna
tive est toujours: vais-je imposer à autrui ma pensée, ma conviction,ma 
manière d'organiser la vie, ce qui est actuellement "le vrai" ou "le bien" 
à mes yeux, à l'aide de tous les moyens de contrainte dont je dispose, 
afin d'imposer "ce vrai" ou "ce bien" dans le monde, hors de moi, - ou' 
vais-je essayer, par l'imagination, à tous les niveaux où j'en suis capable, 
de "mimer" avec mon être propre, la pensée, la conviction, le "vrai" et 
le "bien" d'autrui et sa manière d'organiser la vie, en admettant dans ~on 
attitude première des limitations ou des erreurs pouvant entraîner des 
mutilations de ma possible condition humaine, celle qu'il est de mon 
devoir de sujet libre et responsable de réaliser? Telle est l'alternative, 
pour des sujets humains toujours transcendés par la vérité de leur voca
tion. Elle comporte, certes, une composante de non-savoir, de non-pro
priété définitive - et je voudrais dire ici, avec Karl Jaspers, un sens de 
la transcendance du vrai, sans lequel, contrairement à ce que l'on pense 
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souvent, aucun engagement ne peut être véritablement absolu. 

Amour de la sagesse - Fonction de la contradiction 
Condition de sens 

77 

On admet alors d'étranges renversements. On commence à comprendre 
pourquoi la philosophie, par exemple, peut être qu' "amie", et non "pro
priétaire" de la sagesse, - pourquoi, fondamentalement, "aimer la sa
gesse" interdit de prétendre à sa possession. On commence à saisir le rôle 
que peut jouer la contradiction jusque dans notre pensée rationnelle, qui, 
sans elle, serait incapable de dire d'elle-même - non sans beaucoup de 
répugnance - que le respect absolu des Droits de l'homme n'est pas 
seulement quelque chose que je dois à tout être humain, quels que soient 
sa condition ethnique ou son degré de développement, mais que ce res
pect est même une condition préalable pour que n'importe quel acte de 
ma pensée puisse avoir son sens. 

Alors qu'en revanche, n'importe quelle tentative d'imposer à des 
êtres humains, quels qu'ils soient, une manière de penser, de croire, 
d'agir ou de juger, est vouée au seul non-sens du règne de la force causa
le, à cela près qu'elle reste irrémédiablement une trahison de soi. 

Divergences 

Peut -être pourrions-nous voir un peu plus clair en essayant de saisir la 
nature de l'impatience, ou même de l'irritation, qui s'empare de nous 
lorsque nous constatons la manière dont autrui nous refuse son adhésion.' 
Il faut, bien sûr, distinguer plusieurs niveaux et prendre des exemples où 
les enjeux concrets soient aussi peu importants que possible, parce que 
ce qu'il nous importe de saisir, c'est la divergence d'appréciation elle
même, indépendamment des conséquences. 

La divergence entre deux sujets peut porter, disons, sur l'authenticité 
d'un document jouant un rôle dans une histoire sacrée. Cette divergence 
peut être indifférente pour les deux interlocuteurs. Elle peut être indiffé
rente pour l'un des deux, alors que pour l'autre elle touche au cœur de 
sa foi. Elle peut pour ce dernier laisser en suspens la foi de l'autre, ou 
encore acquérir pour lui, du fait de cette contestation, une portée supplé-
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mentaire. Le fait nu qui est contesté prend donc selon les cas une signifi
cation, et de ce fait une efficacité, différente. Son appréciation dépend 
d'autre chose que de sa réalité empirique. Elle passe par le suspens 
constitutif d'un non-savoir. 

Non-savoir et soif de vérité 

Et c'est par conscience de non-savoir, et par soif de vérité, que chacun 
a besoin de comprendre - vraiment comprendre, c'est-à-dire mimer -
l'effort de savoir, et la conscience partielle'de vérité, qui est celle d'au
trui. 

Tolérance et paix - Pas d'angélisme - Risque et espoir 

Il suit de ce qui précède que la véritable tolérance, loin de renoncer à la 
vérité par gain de paix, stimule en profondeur sa recherche authentique. 
Mais il n'en découle pas qu'elle puisse fonder la paix. C'est que la vérité 
est loin d'être seule en cause. L'horrime, disait Rimbaud, est une âme et 
un corps. Dès que le corps est impliqué, il s'agit de vivre ou de mourir, 
et encore, non pas soi seul. Or comme on l'a vu récemment, tout secours 
à la vie finit par être acculé à choisir entre le recours à la force ou l'a
bandon. Un droit imposé par la seule force n'est pas le droit ni la vérité; 
mais il n'y a pas le droit ni la vérité; mais il n'y a pas non plus de droit 
sans police. L'angélisme est pour l'homme un luxe inhumain, - d'où la 
naissance, aux Nations Unies, d'un risque et d'un espoir nouveau, avec 
le devoir d'ingérence dans les affaires des Etats. 




