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PIDLOSOPHIE ET TOLERANCE 

Bernard Bourgeois 

La problematique moderne du lien entre la demarche philosophique et 
I' affirmation de la tolerance fixe son contexte et re90it sa reponse dans 
la page de titre meme du Traite theologico-politique de Spinoza. Son lieu, 
tel qu'il se specifie a la fin du xvne siecle a travers la revendication de 
la tolerance comme un bien, n'est ni Ie domaine purement religieux ni Ie 
domaine purement politique, mais leur entrecroisement, Ie "chiasme" 
entre I'" onction" et la "sanction" pour reprendre les termes de Paul 
Ricoeur1

, bref: Ie rapport theologico-politique. Et la these dont la de
fense va se developper tout au long du xvnf siecle, Ie siecle de ceux 
qu'on a appeles precisement les "philosophes" en voyant en eux essentiel
lement les herauts de la tolerance, les Voltaire ou les Lessing successeurs 
d'un Locke ou d'un Bayle, c'est bien Spinoza qui en fait l'exergue de son 
Traite. Ill'ouvre, en effet, en proclamant "que la liberte de philosopher, 
non seulement peut -etre accordee sans danger pour la piete et la paix de 
l'Etat, mais meme qu'on ne peut la detruire sans detruire en meme temps 
la paix de l'Etat et la piete elle-meme". La tolerance est bonne parce que, 
seule, elle garantit, au fond, l'etre de l'Etat et de la religion, etre qui 
constitue un veritable bien pour Spinoza, dont Ie discours n'est donc pas 
ici de simple prudence. Et I' argumentation par laquelle la philo sophie va 
revendiquer sa propre liberte, c'est-a-dire sa possibilite meme comme 
philosophie, en revendiquant la tolerance politique de la religion, identi
fiera bien la tolerance et la force d 'un pouvoir auquel elle reconnaitra 
ainsi - contre tout laxisme - Ie droit de ne pas tolerer ce qui peut 
compromettre sa propre existence, precisement en tant que pouvoir 

I Cf. P. Ricceur, 'Tolerance, intolerance, intolerable', in: Lectures, Paris, Le Seuil, 
1994. 
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tolérant, et, par là, l'existence même de la philosophie. En son essor 
moderne, l'affirmation philosophique de la tolérance discerne que tout 
n'est pas tolérable de la part du pouvoir qu'elle appelle à être tolérant, 
c'est-à-dire à la rendre elle-même possible dans la communauté dont il 
doit assurer la liberté. - Nous voudrions évoquer, ici, d'abord l' auto
fondation essentielle de la philosophie à travers sa justification de la 
tolérance, puis la limitation qu'elle opère de celle-ci conformément aux 
exigences de sa propre existence communautaire. 

1 

Il est frappant que des penseurs aux vues politiques et religieuses fort 
diverses - de Spinoza à Hegel - se rencontrent dans une justification -
et par la même, puisqu'il s'agit d'un objectif pratique, une détermination 
- consensuelle de la tolérance. L'explication en réside en ce qu'un tel 
objectif récapitule, dans le contexte moderne de l'impérialisme mondain 
du religieux, les requisits de l'acte de philosopher, identique à soi en sa 
liberté immanente. On justifie généralement la communauté tolérante en 
montrant, par une combinaison unifiant en leurs effets des arguments de 
style varié, 
(1) que seule elle peut exister comme une communauté faisant droit 
réellement aux exigences spécifiques de la religion et de la politique 
brandies par les intolérants; 
(2) que seule elle doit exister comme une communauté satisfaisant à 
l'exigence générale de l'unité dont le souci est revendiqué par ces mêmes 
intolérants; 
(3) qu'ell~ s'accomplit elle-même en son unité pour autant qu'elle se 
fonde, comme tolérante, sur le respect de l'Autre, supposé par l'élévation 
philosophique à la vérité. 

Le plaidoyer pour la tolérance, notamment sous la plume de Locke 
ou de Bayle, se laisse imposer à travers l'auto-destruction dénoncée du 
pouvoir intolérant, celui de l'intériorité religieuse mobilisant l'extériorité 
politique. Puisque "la nature de la religion est d'être une certaine persua-
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sion de l' arne par rapport aDieu" 2, et qu '" il n' y a que la foi et la since
rite du coeur qui puissent plaire aDieu"3, tandis que la contrainte exte
rieure ne peut susciter qu'une adhesion apparente, l'intolerance fait tout 
au plus s'installer chez ses victimes l'irreligion de I 'hypocrisie et du 
mensonge. Irritant alors l'interiorite religieuse, l'exteriorite politique la 
fait s' exterioriser contre elle et detruire I 'Etat dans les guerres civiles. Si 
Ie "tolerantisme" a ete anciennement considere comme une dangereuse 
faiblesse du pouvoir, en verite c'est Ie refus de celui-Ia qui fait s'effon- . 
drer celui-ci. Bayle dresse Ie bilan: "c'est la non-tolerance qui cause tous 
les desordres qu'elle impute faussement a la tolerance,,4. Mais la philoso
phie ne restera pas toujours aussi optimiste. 

Ainsi, Kant observe que non seulement une violence proprement 
spirituelle, interieure, peut "verrouiller" un temps l'entendement et Ie 
vouloir, mais que, aussi et surtout, la violence politique exterieure empe
che plus gravement I' actualisation d 'une liberte privee de cet indispensa
ble auxiliaire d' elle-meme que constitue son exteriorisation dans une 
communaute ethique ou une Eglis~. L 'histoire recente confirme par trop 
une telle appreciation plus realiste des effets negatifs de l'intolerance, tout 
de meme qu' elle montre que Ie refus du pluralisme religieux - mais 
aussi, plus generalement, culture I - peut procurer la force d'une union 
exclusive. II est vrai qu'elle apprend aussi qu'en une telle origine intole
rante du pouvoir est scelle son destin final negatif ... 

Mais laissons les faits, ambigus, pour ne retenir que la justification 
alors donnee de la tolerance: elle ne peut, au fond, tirer sa vigueur que 
de l'affirmation de soi, en elle, de la philosophie elle-meme. Et ce, 
comme d 'une activite qui projette ses propres conditions immediates 
d' existence: la liberation de l' esprit a travers une libre communication 
entre les ,esprits, dans et comme communaute realisant sa liberte dans 
l'ancrage spirituel d'un sacre (cultuel, puis culturel) effectif et l'ancrage 
materiel d'une solide constitution etatique. L'argument indirect en faveur 

2 Bayle, De la tolerance,' commentaire philosophique, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 
100. 

3 Locke, Lettre sur la tolerance, Paris, GF Flammarion, 1992, p. 187. 

4 Bayle, op. cit., p. 73. 

5 Cf. Kant, Die Religion innerhalb der Grel1zen der blossen Vernunft, III, in : Kants 
Werke, Akademie Textausgabe, Berlin, Walter de Gruyter, 1968, p. 133 sq, note. 
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de la tolérance exprime, chez le philosophe, le souci sincère de la pré
sence assurée, pour la fécondité même de son acte pensant, d'un substan
tiel fonds spirituel et politique commun. La philosophie sait qu'elle ne 
peut se développer en son exercice universel que dans la pleine réalité, 
la force même, des instances politico-culturelles historiquement détermi- . 
nées qu'elle appelle à la tolérance. 

Jusqu'ici, la justification philosophique de la tolérance revient à dire 
que, s'il y a - et il y a! - pluralité culturelle dans une communauté, il 
.est nécessaire de réaliser l'unité de celle-ci, non pas contre, mais dans 
une telle pluralité; on fait de nécessité vertu! M~tis cette justification va 
plus loin: elle considère la tolérance comme absolument bonne, en raison 
de son lien alors affirmé avec le bien qu'est, pour le philosophe comme 
pour son adversaire, l'Un lui-même. De telle sorte que la tolérance ne se 
borne plus à accepter, à supporter, le pluralisme, mais doit le vouloir et 
le promouvoir, et cela, au nom même du service de l'Un. Une tolérance 
de ce genre, active et non plus passive, positive et non plus négative, ne 
saurait alors se nourrir, en son affirmation de la pluralité, de l'impuissan
ce à affirmer une unité singulière'. Admettre toute croyance parce qu'on 
ne peut se fixer à aucune, la tolérance du scepticisme ou du dilettantisme, 
bref: de l'absence de conviction, est une tolérance sans force, et l' engage
ment philosophique en faveur de la tolérance n'a pu faire du doute, de la 
conscience de l'ignorance, sa vraie motivation. Pour que la tolérance 
profite de la vigueur d'une conviction, celle-ci doit s'attacher à ce qui est, 
pour elle, selon des modalités diverses, une vérité, mais comme expres
sion déterminée de la Vérité - ainsi concrète ou totale - qui n'est qu'à 
s'exprimer aussi en d'autres déterminations, dès lors à reconnaître comme 
possédant une égale valeur. 

Telle était la justification de la tolérance développée par Nicolas de 
eues dans son De pace fidei: les multiples" conjectures" de ce qu'on doit 
alors regarder comme une même foi témoignent de la réflexion multifor
me, dans le fini, de l'unité infinie de Dieu. Schéma de justification que 
l'on retrouve, sous un tout autre horizon, chez Bayle déclarant que 
"toutes les religions du monde, bizarres et diversifiées comme elles le 
sont, ne conviennent pas mal à la grandeur infinie de l'Être souveraine
ment parfait qui a voulu que, en matière de diversité, toute la nature le 
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prechflt par Ie caractere de l' infini"6, de sorte que "la tolerance est la 
chose du monde la plus propre a ramener Ie siecle d' or, et a faire un 
concert et une harmonie de plusieurs voix et instruments de differents 
tons et notes, aussi agreable pour Ie moins que I 'uniformite d 'une seule 
VOiX"7. Meme si la pluralite n'est pas jugee aussi immanente a l'unite, 
mais con9ue comme un accompagnant positif d' elle-meme dans Ie monde 
humain - c'est Ie cas dans Ie kantisme, ou la diversite des Eglises statu
taires renferme une seule et meme religion, morale - , l' affirmation de 
celle-ci mediatise la tolerance reciproque de celles-Ia. En toutes ces 
justifications de Ia communaute tolerante - dont aucune n'est imposee 
par son objet: pourquoi l'homme, etre fini; n'aurait-il pas a repondre a 
l'affirmation (gracieuse) du multiple par l'Un, par une affirmation (heroi:
que) de l'Un en la transcendance de son unite pure? - la philosophie 
revendique son mode d'existence comme "symphilosophie" originelle, 
pensee se composant a travers la confrontation pacifique de propos diver
gents. 

Cependant, une telle confrontation ne peut-etre precisement, en depit 
de l'opposition objective des contenus de pensee confrontes, que portee 
par la reconnaissance reciproque, comme d'et~es absolus, de leurs libres 
sujets. C'est parce que je respecte son auteur que je peux, au fond, ne 
serait-ce que tolerer une opinion que je n'approuve pas, et lui faire l'hon
neur de la discuter, cequi la met au niveau meme de celle que je lui 
oppose, en voyant en toutes deux, ·alors promues a une egale positivite 
dans leur confrontation, ce qui me permet de confirmer ou rectifier ce 
que je tiendrai pour vrai. Le respect de I' Autre, exige - mais non fonde, 
puisqu'il est bien plut6t Ie fondement - par l'echange communautaire, 
"communicationnel", que norme I'idee du vrai, est la condition absolue 
de l'acte de philosopher. En soulignant, alors, que, meme si I'on ne 
tolere pas une opinion ou une action chez un homme, on doit s'interdire 
de filire violence a ses biens, a sa liberte, a sa vie, bref: a ses droits 
fondamentaux, Ies philosophes defenseurs de la tolerance8 indiquent bien 
que Ie fondement ultime, ajortiori, de cette tolerance, est ce respect des 
hommes qui est toujours exige par l'activite philosophante. Ce respect 

6 Bayle, op. cit. p. 267. 

7 Ibid., p. 257. 

8 Cf. Locke, op.cit., p. 175, et Bayle, op. cit. , p. 246. 
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fonde la tolerance absolument par son commandement moral absolu, 
inconditionnel, d'un tout autre ordre et d'une tout autre auto rite que les 
considerations objectives - indirectes et utilitaristes, directes mais pure
ment contemplatives - auparavant alleguees. 

Mais, Ie fondement debordant Ie fonde, on ne peut - ainsi qu'E. 
Boutroux en exprimait Ie voeu lors d'une discussion sur Ie mot "tole
rance" a la Societe Fran~aise de Philosophie - substituer a la tolerance, 
pour lui trop mediocre, Ie respect. On doit respecter lors meme qu'on ne 
tolere pas. On respecte l'homme, on tolere ou l'on ne tolere pas ce qui, 
pose, expose, exteriorise par sa liberte, peut devenir une determination 
publique alors susceptible d'influencer la vie meme de la communaute, 
negativement aussi bien que positivement, au risque de la compromettre 
ou de la detruire. La justification philosophique de la tolerance en fixe 
alors les limites, qui sont celles memes de l'existence vraie d'une commu
naute, humaine en general ou, particulierement, philosophique, assuree 
dans l'etre, nous l'avons vu, par son caractere meme de communaute 
tolerante. L'intolerable, c'est 1 'intolerance, 'et ne pas tolerer l'intolerance 
n'est nullement, pour Ie tolerant, se contredire, mais demeurer pleinement 
fidele a lui-meme. 

II 

La philo sophie de la tolerance s' accomplit en determinant ou limitant 
celle-ci de fa~on que soit possible une communaute capable, comme telle, 
de rendre elle-meme possible en son sein une vie philosophique. Le 
principe s' en trouve dans les grandes justifications philosophiques de la 
tolerance. Ainsi, Ie liberalisme lockien interdit de tolerer les intolerants,' 
qui voudraient pouvoir librement aneantir, avec la communaute existante, 
toute communaute tolerante. De meme, pour Bayle, qui fonde pourtant 
la tolerance sur la liberte interieure, en tant que telle absolue, de la 
conscience, tout ce qui menace la paix et la securite publique d'une 
communaute tolerante est intolerable: "un parti qui, s'il etait Ie plus fort, 
ne tolererait point l' autre, mais Ie violenterait dans sa conscience, ne doit 
pas etre tolere"9. Certes, la determination plus precise des intolerants -

9 Bayle, op. cit., p. 249. 
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pour Locke, les "papistes", dont l'infeodation a un autre Etat leur fait 
nier la communaute qui les tolere, et les athees, dont aucune autorite 
interieure ne garantit Ie serment civique; pour Bayle, I 'Eglise catholique, 
radicalement persecutrice - peut etre discutee; elle est liee aux circons
tances historiques. Seul nous interesse ici Ie principe clairement pose: 
I 'Etat tolerant, qui a Ie souci humaniste de I 'universel, I 'Etat de la raison 
pratique ou de la liberte, ne peut tolerer ce qui Ie rendrait reellement 
impossible. Sur ce point, l'accord est total, de Spinoza a Hegel, en 
passant par Locke, Bayle, Rousseau ou Kant. Et, pour tous, la liberte, 
sous toutes ses formes, c'est-a-dire aussi comme liberte philosophique, 
n'est possible que par l'existence d'un Etat tolerant fort. Le probleme est 
de concretiser Ia determination de cette liberte que I 'Etat do it garantir 
comme telle, c'est-a-dire l'extension et l'intensite de sa tolerance. 

Le principe de cette determination etant I' existence et subsistance de 
la communaute globale effective, en fait politique, des hommes, l'Etat 
tolerant ne saurait limiter, voire interdire, des manifestations religieuses 
ou culturelles pour d' autres raisons que la .menace qu' elles representent 
pour une telle communaute. II ne doit pas se laisser determiner, en son 
organisation et en sa vie proprement politique, par des considerations 
specifiquement religieuses ou culturelles. En ce sens, I 'Etat lalque est 
potentiellement tolerant. Mais un Etat qui se cons acre religieusement -
tel l'Etat mahometan loue au siecle des Lumieres - peut etre un Etat 
tolerant, Iorsque l'autorite politico-religieuse n'impose en fait a ses mem
bres que ce qu' exige la communaute en son existence proprement poIiti
que. Meme l'Etat ideal propose par Spinoza a la fin du Traite theologico
politique, qui identifie absolument droit sacre et droit civil, qui fixe et 
commande ainsi politiquement Ie seul culte autorise, se presente comme 
l'Etat tolerant au service de la liberte de tous ses membres, dans la me-· 
sure ou ce "culte religieux exterieur doit se regIer sur la paix de 
l'Etat"lO: il codifie bien, en realite, simplement les regles de la justice 
et de I' equite assurant Ie salut de tout son peuple. 

L'important est que, quelle que soit la forme de l'Etat, toutes les 
communautes religieuses et, plus generalement, culturelles, soient traitees 
de fa90n egale, dans une tolerance egale, si elles respectent les conditions 
d'existence essentielles d'une communaute politique effective, ce que tout 

10 Spinoza, Traite theologico-politique, Chap.XIX, titre. 
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Etat a Ie pouvoir et Ie devoir de·controler, surtout en tant qu'il tolere une 
exercice exterieur (culte, enseignement) des communautes particulieres. 
Pas de demi-tolerance, proclame Bayle, a l'egard des Eglises, voire des 
sectes, qu'une repression politiquement (au sens qu'on a dit) injustifiee 
peut enfermer dans un sectarisme dangereux pour la communaute. La 
force me me de l'Etat s'affirme et se confirme dans la pratique positive 
d'une telle tolerance conditionnellement universelle. Ainsi, l'Etat ration
nel hegelien, non suspect de faiblesse en son refus de se laisser determi
ner religieusement tout en se sachant conditio nne par la religion, en offre 
un exemple privilegie. Au motif que la conscience de l'absolu est la 
conscience absolue, y compris politique, un"tel Etat peut meme exiger de 
ses membres qu'ils se rattachent a une communaute spirituelle qu'il se 
doit alors de proteger et d' aider, pour s' attacher plus profondement des 
citoyens alors davantage satisfaits par lui en tant qu'hommes. Tolerance 
positive qui peut aller jusqu' a lui faire tenir compte des reticences de telle 
ou telle communaute (quakers ou anabaptistes), devant telle ou telle 
disposition etatique (service des armes), a travers I' adaptation qualitative 
du principe de I' egalite formelle des charges civiques" II. Se sachant 
nourri par la culture, qui se developpe par raccueil de I' Autre, l'Etat 
hegelien reconnalt en son sein les differences culturelles, qu'il tolere 
positivement sans pour autant renoncer en quoi que ce doit a ce que 
requiert l'unite rationnelle objective qui Ie constitue. En s'elevant a une 
telle conception de la tolerance justifiee par elle, la philo sophie generalise 
bien ce qui la fait naltre comme unification discursive" de la difference 
originelle des heritages culturels. 

Demeure alors la question de savoir ou commence la negation cultu
relle effective de la communaute humaine effective. La reponse de Spino
za - dernier temoin en ces reflexions comme il en fut Ie premier! -
semble particulierement nette: "dans un Etat libre, il est loisible a chacun 
de penser ce qu'il veut et de dire ce qu'il pensel2

, plus precisement: de 
"dire et enseigner ce qu' il pense" 13, seule I' action devant etre soumise 
rigoureusement au dec ret du pouvoir. La philosophie, pensee qui s 'ela
bore en s' enseignant, serait donc absolument toleree. Pourtant - comme 

II Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 270. 

12 Spinoza, op.cit., Chap. XIX, titre. 

13 Ibid., in: Oeuvres de Spinoza, ed.Appuhn, II, Paris, Garnier, 1928, p. 381. 
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Locke et comme Bayle, entre autres - Spinoza déclare intolérables les 
opinions séditieuses, qui sont par elles-mêmes destructrices du pacte 
politique (par exemple la thèse que personne ne doit tenir ses promes
ses ... ). Il est ainsi des pensées qui, étant comme telles des actions néga
trices de la communauté politique, ne sont pas à discuter, mais à censu- . 
rer. Mais des penseurs à censurer dans ces conditions sont-ils vraiment, 
au sens strict, des penseurs? Car ils se contredisent en exprimant ce qui 
rend impossible une communauté proprement humaine, rationnelle, donc 
à vocation universelle en sa particularité même, c'est-à-dire s'accomplis
sant dans la philosophie, puisque leur discours contredit par son contenu 
sa condition même d'existence. 

C'est une autre, dernière, question qui pourrait être posée à Spinoza 
et, à travers son exemplarité, à la philosophie. Un discours que sen 
contenu peut faire déclarer intolérable nie réellement, en celui qui le 
tient, la communauté, mais une telle négation - particulière - du tout 
n'est pas nécessairement encore une négation totale, par là réelle en ses 
effets, de ce tout! Où COlnmence donc la négation vraiment réelle de la 
communauté? Si la question peut être posée, la réponse ne peut être 
apportée par le philosophe comme tel, car elle conclut une analyse et 
appréciation objective circonstanciée qui ne peut finalement relever que 
de la responsabilité politique. La philosophie de la tolérance, interrogée 
en ses grands représentants, a cependant proposé de précieux principes 
pour éclairer le choix parfois risqué d'un pouvoir soucieux de la subsis
tance d'une communauté tolérante où la philosophie puisse se sentir chez 
soi. 

Université de Paris l 




