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LA TOLERANCE A-T-ELLE UN AVENIR?

Abdou Filali-Ansary

Peut-on voir derriére la notion de tolérance, pratiquer un exercice de
suspicion philosophique a son égard? En d’autres termes, au lieu d’énu-
mérer les raisons qui en font un devoir pour I’homme rationnel et moder-
ne, ne devrions-nous pas tenter de comprendre pourquoi elle se réalise et
se matérialise dans certaines conditions et pourquoi elle parait - et se
révele - nettement utopique dans d’autres? Au lieu d’égrener les justifi-
cations de ce qui est considéré comme un devoir-étre ou une norme
morale, ne serait-il pas utile de la connaitre comme un étre de fait, et
d’examiner les raisons qui font qu’elle est ce qu’elle est, indépendamment
de nos souhaits, de nos volontés, de nos préches et de nos justifications?

Pourquoi la tolérance s’ impose-t-elle dans certaines conditions (socié-
tés polythéistes de 1’antiquité, Espagne musulmane, Europe protestante)
et pourquoi est-elle rejetée dans d’autres?

1. Religiosité et tolérance peuvent-elles étre ramenées a des “formes
¢élémentaires”?

David Hume, dans sa Natural History of Religions, a mis en relief le
contraste en matiere de tolérance entre les religions polythéistes et les
religions monothéistes. Les premiéres présentent, selon lui, un net avan-
tage moral, dans la mesure ou elles sont plus tolérantes, plus favorables
a la vie civile, plus attentives a la vie temporelle et moins fanatiques. Les
secondes auraient I’avantage trés net du point de vue intellectuel, puisque
le principe monothéiste serait plus satisfaisant pour la raison - serait-ce
en raison d’un «principe d’économie»? -. Elles introduisent 1’idée de
vérité unique, universelle, et avec elle I’exclusion de toutes les formes
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d’expression qui ne répondent pas a leurs critéres, ou qui, tout simple-
ment, ne se réduisent pas a leurs propres formulations. Avec elles la
recherche du salut dans 1’au-dela devient 1’aspiration supréme de ’hom-
me, ce qui produirait une forme d’égoisme peu propice aux vertus civi-
ques et aux exigences de la vie temporelle. L’opposition entre la religio- .
sité fondée sur le pluralisme (des divinités, des expressions, des interces-
seurs) et celle fondée sur son contraire: le dieu unique, 1’orthodoxie
faisant face aux déviations et aux “hérésies”, la vérité unique et exclu-
sive, s’impose durablement aux observateurs de la vie religieuse des
hommes. La premiére est généralement associée aux mythes et aux célé-
brations rituelles qui se répandent dans les contextes ou domine la com-
munication orale, la seconde est liée a la doctrine et a la loi universelles,
dans les contextes ou prévaut la culture de I’écrit. 11 faut ajouter que
Hume observe que, malgré 1’avantage intellectuel de 1’une sur ’autre, il
n’y a pas nécessairement progression de 1’'une vers 1’autre, mais en fait
flux et reflux, alternance si I’on peut dire, entre éruptions doctrinaires
monothéistes et «relachements» o le mythe et la pluralité des expressions
du sacré deviennent prédominants. Au sein méme des grandes religions
monothéistes, on observe des retours d’attitudes et de pratiques proches
des idolatries qu’elles sont censées avoir éliminées. Pour Hume, c’est le
rituel et le symbolisme de I’Eglise catholique qui constitue 1’illustration
d’un tel phénomeéne dans I’environnement chrétien. Dans 1’environnement
islamique, il est généralement convenu que c’est le mysticisme populaire,
le culte des saints, la croyance a I’action des intercesseurs et les célébra-
tions qui leur sont associées, qui joueraient ce role. On a donc dans les
deux contextes, et également dans celui du judaisme, les deux formes de
religiosité qui s’opposent et qui attirent tour a tour les diverses composan-
tes de la société, qui rythment la vie religieuse des sociétés prémodernes.
Elles peuvent se juxtaposer dans ’espace, la forme doctrinale et scriptu-
rale prédominant dans les centres urbains, alors que I’autre prévaut dans
le milieu rural ou tribal, ou voir leur emprise sur I’ensemble des sociétés
se succéder dans le temps. Il arrive aussi que les deux distributions
coexistent: la doctrine orthodoxe, dominante aupres des élites urbaines,
est invoquée aux moments de mobilisation sociale ou de tension, et le
mythe accepté et vécu dans les temps normaux, qui sont des temps de
relachement, d’apaisement ou de dérive selon le point de vue des diffé-
rents acteurs en présence.
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Or, bien avant Hume, on trouve dans le Coran des allusions a des
phénoménes de méme nature que ce «cycle» que vivraient les sociétés
humaines. L’islam, révélation finale transmise aux hommes, explique la
longue série de prophetes par la nécessité de rappeler périodiquement aux
hommes 1’origine et la véracité du message monothéiste. Les hommes ont
un penchant naturel a «I’oubli», qui les pousserait & retomber réguliére-
ment dans I’idolatrie, dans I’adoption de la multiplicité et de la matérialité
des manifestations du sacré. Les messagers de Dieu ont pour mission de
les rappeler a la vérité et a I’ordre divin. Il faut observer que, dans le
Coran, I’attitude morale est rattachée a la religiosité vraie, celle qui
révere un dieu unique et qui se plie & ses commandements, alors que
I’attitude polythéiste est associée a 1’absence de moralité, au régne de
I’instinct brutal et de la force aveugle. Nous sommes donc loin de la
valorisation donnée par Hume a la religiosité «pluraliste», loin des vertus
civiles, tolérantes qu’il lui préte. Le polythéisme est !’attitude irrationnel-
le, immorale et violente par excellence: il est, en méme temps qu’un
refus de la vérité inspirée par Dieu, un déni de toute norme régissant
I’existence commune des hommes. Avec la religion vraie (qui est souvent
désignée dans le Coran comme la religion d’Abraham, celle des Hunafa)
s’impose 1’idée de norme morale qui prévaut sur les rapports de force,
qui ’emporte sur la puissance acquise par 1’argent, le pouvoir, les talents
etc., et sur les dérives de I’instinct. Tout se passe comme si le dogme
monothéiste, et la vérité sur laquelle il est fondé, était le principe unique
et nécessaire de 1’établissement de «sociétés de droit», des sociétés régies
par des régles inspirées des normes morales, contrairement aux sociétés
sauvages et ignorantes qui seraient gouvernées, pour employer des ex-
pressions freudiennes, par “Eros et Thanatos”.

Cette tension entre les deux valorisations opposées se retrouve,
comme le note Ernest Gellner, chez Hume lui-méme. Dans un essai
intitulé Of Superstition and Enthusiasm (in Essays, Moral, Political and
Literary), Hume associe a la superstition les religiosités mythiques,
attachées aux pouvoirs d’intercesseurs multiples (prétres, saints locaux,
marabouts). L’enthousiasme est lié a la religiosité monothéiste, laquelle
pousse a la violence et au sacrifice. Jusque 1a les choses correspondent au
schéma qu’il brossait dans sa Natural History of Religions. Toutefois, il
ajoute un peu plus loin que la superstition est hostile a la liberté civile
(donc a la tolérance) et que 1’enthousiasme, en revanche, lui serait favora-
ble. La tolérance se retrouve donc du coté de la «doctrine», alors qu’elle
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semblait aller de pair avec le mythe. Nous nous trouvons donc face a des
couples de notions qui ne se combinent pas toujours de la méme maniére:
d’un cOté les oppositions entre pluralisme et monisme, polythéisme et
monothéisme, superstition et enthousiasme concordent ou coincident. En
face le couple tolérance - intolérance ne s’y accorde pas toujours de la
méme mani¢re. Comment expliquer ce paradoxe?

2. Une tolérance du troisiéme type?

Force est de constater que derriere le méme concept, celui de tolérance,
nous n’avons pas affaire a une seule et méme chose, a une attitude qui
reposerait sur les mémes représentations et qui constituerait une adhésion
a des principes identiques.

Dans un cas, elle exprime une attitude qui se manifeste dans le cadre
de systémes «locaux» ou segmentaires, qui se congoivent et s’acceptent
comme tels et reconnaissent par conséquent 1’existence d’autres systémes,
rivaux ou simplement voisins. Les normes et les représentations qui
régissent la société n’ont, dans ces conditions, pas de fondement absolu:
elles sont toutes produites, maintenues et défendues par des groupes
délimités et qui sont souvent des communautés fermées. Elles sont créées
par les groupes sociaux et exprimeraient leur “ame”, leur personnalité
distincte. Cette méme conception semble se profiler derriére la multipli-
cité¢ des cultes et des divinités anciens: trois cent idoles, représentant
autant de cultes différents, auraient été juxtaposées dans I’enceinte du
temple de la Mecque avant I’islam. La multiplicité des marabouts, ordres
ou tariqga dans I’islam populaire, la multiplicité des cultures et des mon-
des du sens créés, telle que certains congoivent I’humanité d’aujourd’hui
et les civilisations qui s’y manifestent, paraissent étre autant de variations
sur le méme théme. Quelle que soit donc la taille ou la forme des «blocs»
de base, qu’il s’agisse de tribus, d’ordres ou de cultures, I’humanité est
congue comme un ensemble de segments ou de groupes clos qui se juxta-
posent les uns aux autres, reconnaissent leurs différences mutuelles et en
acceptent le caractere irréductible. Ce genre de «pluralisme», si le terme
est juste, se décline donc sous plusieurs formes ou expressions: entre le
polythéisme et le culturalisme il y aurait une espéce de continuité. L ’une
de ses caractéristiques principales est de requérir le relativisme et d’en
constituer une mise en ceuvre.
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Dans I’autre cas, la tolérance renvoie & une attitude découlant de
1’acceptation (ou I’'imposition) d’un systéme de normes unique, fondé sur
une vérité universelle et absolue et qui, a certains moments seulement
consent a admettre sous sa tutelle des systémes différents. La tolérance
n’est pas une caractéristique constante d’un tel systeéme. Elle connait des
flux et des reflux, suivant les cycles d’exaspération ou de relachement de
I’enthousiasme qui va avec ce type de religiosité. Mais en outre, elle est
d’une tout autre nature et repose sur des principes entierement différents.
Il n’y a en effet, dans ce cas, aucune espece de symétrie, d’égalité ou de
parité entre ceux qui tolérent et ceux qui sont 1’objet de tolérance. Celle-
ci devient une attitude dissymétrique, ot ceux qui détiennent la vérité (en
général ceux qui constituent la majorité ou une minorité dominante)
consentent a accorder un traitement “de faveur” a ceux qu’ils estiment
étre dans I’erreur (minorités ou majorités dominées). C’est a ce type de
tolérance que se rattachent les paradoxes généralement relevés par les
philosophes', et qu’on peut résumer trés approximativement comme suit:
e d’une certaine maniére, ce qui est toléré doit étre considéré par ceux
qui le tolérent comme mauvais. Pourtant la tolérance est considérée
comme une attitude bonne en elle-méme, et non pas simplement un “pis-
aller”;
¢ la tolérance ne peut étre un idéal moral véritable, puisqu’elle conduit
a condamner certains actes dont les principes sont «tolérés»;
¢ les circonstances qui rendent la tolérance désirable sont souvent celles
ou elle s’avére impossible;
® on ne peut tolérer ceux qui sont hostiles a la tolérance. Quand la
tolérance est 13, la politique n’a plus de raison d’étre;

* la tolérance n’est souvent qu’un camouflage ou une valorisation de
pratiques relevant de la Realpolitik.

Nous devons donc admettre qu’il existe deux formes de tolérance, ou
deux attitudes profondément différentes, liées a des contextes différents:
pluralisme culturel dans un cas et culture dominante dans 1’autre. Nous
nous trouvons également obligés d’accepter deux cycles de flux et de
reflux indépendants, 1I’'un basculant entre les couples superstition-mythe
et enthousiasme-doctrine, ’autre entre tolérance et intolérance. Non

! Cf Actes de la Xe rencontre philosophique de Jérusalem ( 1992), publiés sous le titre:
Toleration: an elusive virtue. David Heyd, ed. Princeton: Princeton University Press,
1996.
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seulement les deux ne sont pas nécessairement et régulierement «synchro-
nisés», mais méme la tolérance constatée dans un cas ou dans 1’autre n’est
pas la méme, ne repose pas sur la méme conception de I’homme et de la
société, ne procéde pas des mémes principes et ne produit pas les mémes
comportements.

En fait, malgré cette rectification, notre probleéme n’est pas résolu
pour autant. C’est que notre embarras provient de ce que ces cycles, ces
flux et reflux, connaissent de sérieuses perturbations 2 un moment donné.
Si Hume infléchit son attitude a I’égard de la religiosité doctrinale et
attribue a I’enthousiasme une plus grande affinité avec les libertés civiles,
c’est en raison d’un tournant essentiel qui s’est produit dans la vie des
sociétés. La tolérance invoquée dans ces nouvelles conditions, en fait
celles du XVIII® siécle européen, est d’un type nouveau. Elle émerge, en
tant que revendication avant de se réaliser en tant que pratique, a un point
particulier de I’histoire. Il n’est plus question que des détenteurs d’une
vérité universelle consentent a accorder un traitement d’exception et a
suspendre leur jugement (et leur bras armé) a I’égard de quelques égarés
ou déviants. Il s’agit cette fois-ci de I’émergence d’une attitude nouvelle,
fondée sur la reconnaissance des droits & la liberté de conscience, a la
libre expression des croyances. Ces droits sont attachés, non aux groupes
ou aux institutions, mais aux individus, lesquels sont désormais considé-
rés comme des personnes et comme des sujets de droits. Dans le sillage
de ces transformations, deux notions nouvelles apparaissent: celles de
droit et d’individu. La tolérance défendue par les philosophes du XVII® et
du XVIIF® siecle est en effet une attitude bien différente des deux précéden-
tes. Elle est fondée sur d’autres principes et manifeste, entre autres
expressions, un tournant essentiel dans 1’histoire de ’humanité. Elle se
rattache aux grandes transformations décrites tantdt par référence a la
naissance de la modernité ou a I’émergence de I’individu, tant6t a ce que
I’historien Marshall G. S. Hodgson a proposé d’appeler “technicalism”
et “gentling of manners ™.

Tout se passe comme si certaines sociétés humaines, aprés avoir
“balancé” pendant des siécles entre des formes opposées de religiosité -
doctrinale et mythique - se trouvaient brusquement projetées au-dela du

2 HODGSON, Marshall. Rethinking World History: Essays on Europe, Islam and World
History. Edited, with an Introduction and a Conclusion, by Edmund Burke III. Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1993.
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champ ou ces deux formes pouvaient prévaloir, comme si Ihistoire, apreés
avoir marqué plusieurs va-et-vient entre thése et antithése, se décidait
enfin a4 enfanter une synthése.

Ce qui s’est établi progressivement a travers cette évolution, et que
nous voyons s’esquisser autour de nous, c’est une religiosité d’un troi- .
siéme type ou d’un genre nouveau, ol le contenu, a savoir le dogme, les
représentations doctrinaires et mythiques, perdent de leur substance,
s’atténuent progressivement, se dissolvent pour ainsi dire, au moment
méme ou les principes éthiques qui leur sont liés imprégnent les attitudes
et les comportements de maniére plus profonde et plus constante. La
religion devient une forme sans contenu, un ensemble d’attitudes et
d’états de conscience qui deviennent détachées des dogmes et des concep-
tions qui leur ont été associées par les traditions religieuses, mais profon-
dément inspirées de la moralité préconisée par les religions. Comme si
ses représentations perdaient en pertinence alors qu’elles gagnaient en
influence. Un travail d’extraction de 1’éthique a partir du complexe dog-
matique et doctrinal dans lequel elle a été transmise par les religions
rnonothéistes a donc été accompli. Ce travail parait avoir bien avancé
dans certains contextes et est en cours de réalisation dans d’autres.
Etait-ce, comme le soutient Max Weber, un tournant exceptionnel qui a
fait intérioriser le sens de 1’éthique religieuse par d’importantes franges
de la société a un moment donné? Faut-il également, comme le fait Ernest
Gellner, attribuer au déséquilibre entre différents segments de la société
traditionnelle (villes et tribus) le blocage des possibilités de transforma-
tion analogue dans I’environnement islamique traditionnel?® Ces ques-
tions méritent certainement un large débat de nos jours car elles portent
sur les problémes essentiels des sociétés contemporaines.

3. Ethique universelle ou relativisme total?
Force est de constater que la tolérance, dans son acception classique,

chargée des ambiguités liées aux différentes formes qu’elle a représen-
tées, ressemble de plus en plus a un héritage problématique. Elle se

3 GELLNER, Ernest. “Flux and reflux in the faith 6f men” in, Muslim society, Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1981.



32 ABDOU FILALI-ANSARY

rattache au passé et aux diverses configurations réalisées par différentes
sociétés humaines. Dans certains cas, elle continue de charrier ses para-
doxes et notamment des conceptions de la vérité (religieuse ou idéologi-
que) et de ’ordre social, des modeles de sociétés qui n’ont souvent plus
aucun rapport avec les réalités ni avec les aspirations de 1’humanité
d’aujourd’hui. On continue d’évoquer la tolérance et de la défendre en
tant que forme de coexistence entre systtmes symboliques fermés et
égaux, en tant qu’acceptation condescendante de minorités fermées et en
tant que respect des droits liés aux personnes humaines.

Il est remarquable que ce soit un théologien musulman (qui n’est
certes pas un ‘alim ou docteur de la loi de I’école traditionnelle) qui en
appelle a un dépassement de la notion de tolérance et a son remplacement
par l’exigence, au nom des commandements religieux et de 1’éthique
universelle, du droit au respect des individus et des groupes. Mohamed
Talbi, historien et aujourd’hui I'une des figures les plus remarquables de
la nouvelle conscience islamique, a en effet souligné que nos sociétés
d’aujourd’hui sont fondées sur le droit et ont besoin d’y ancrer leurs
normes et représentations fondamentales, qu’elles ont atteint une espece
d’attitude éthique universelle qu’elles peuvent expliciter sous forme de
régles juridiques suffisamment claires®.

C’est qu’en fait, dans les conditions actuelles, on peut remarquer que
I’invocation de la tolérance recouvre au moins deux conceptions stricte-
ment opposées. Tantot elle renvoie a ce qu’on appelle aujourd’hui les
droits de I’homme, et donc implique la reconnaissance de normes univer-
selles, dont le fondement peut étre trouvé autant dans les religions que
dans les philosophies humanistes ou philosophies des Lumiéres. Le carac-
tere absolu de ces normes varie, il est vrai, selon le fondement, religieux
ou philosophique, qui leur est attribué. Il est construit a partir de 1’idée
qu’on se fait de ’homme et du sens de la vie et peut exprimer une cer-
taine convergence entre philosophie et religion (éthique séculiére et
éthique religieuse). La question qui se pose dans ce cas est donc la sui-
vante: si tel est le contenu effectivement accordé a la notion de tolérance,
ne faudrait-il pas substituer directement a cette notion celle, plus directe
et moins problématique, des droits de I’homme?

* TALBI, Mohamed: ’Iyal Allah . Afkar Jadidah fi 'Alagat al-Muslim bi-nafsihi wa bi al-
Akharin [Les enfants de Dieu : nouvelles idées a propos des relations du musulman avec
lui-méme et avec les autres]. Tunis: Dar Saras, 1992.
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La notion de tolérance renvoie en méme temps, dans les usages qui en
sont faits de nos jours, a un systeéme de communautés fermées, produisant
ou héritant leurs normes et leurs représentations, leur univers symbolique,
a partir de leurs traditions sans qu’aucun principe universel ne puisse leur
étre opposé. On a eu récemment un large débat a propos de ce qu’on
appelé le clash des civilisations. Les politologues et les juristes évoquent
largement la question du droit d’ingérence. De méme, 1’abondante littéra-
ture consacrée aujourd’hui a I’islam rattache quelques phénomeénes con-
joncturels et locaux a des traits immuables censés appartenir a cette
religion de tout temps, comme si toute 1’histoire des peuples islamiques
était un déroulement pur et simple d’un systéme figé ou la réalisation,
avec de légéres variations, d’un modéle immuable®.

En d’autres termes, si l’invocation et la défense de la tolérance au-
jourd’hui n’expriment pas d’autres aspirations (défense des droits de
I’homme notamment), elles peuvent en revanche fournir une couverture
valorisante & des conceptions culturalistes, relativistes et nihilistes. Le
devoir de la philosophie aujourd’hui est de procéder a cette clarification
essentielle. Cela ne conduit-il pas, d’une certaine maniére, a «régler son
compte» a la tolérance?

Directeur de Prologues: revue maghrébine du livre

5 “In its extreme form, the (recently quite fashionable) incommensurability thesis runs
something as follows: each culture or way of life has its own standards not merely of
virtue, but also of reality itself, and no culture may ever legitimately be judged, let alone
condemned, by the standards of another, or by standards pretending to be universal and
above all cultures (for there are no such higher and external norms). This position is
usually urged by romantics, using it as a premiss for defending archaic beliefs and
customs from rational criticism, and insisting that the idea of extraneous, universally
rational standards is a myth.” GELLNER, Ernest: Nations and Nationalism. Oxford:
Basil Blackwell, 1983. pp. 119-120.





