
Philosophie a 66 (2000, 2) pp. 25-33 

LA TOLÉRANCE A-T-ELLE UN AVENIR? 

Abdou Filali-Ansary 

Peut-on voir derrière la notion de tolérance, pratiquer un exercice de 
suspicion philosophique à son égard? En d'autres termes, au lieu d'énu­
mérer les raisons qui en font un devoir pour l'homme rationnel et moder­
ne, ne devrions-nous pas tenter de comprendre pourquoi elle se réalise et 
se matérialise dans certaines conditions et pourquoi elle paraît - et se 
révèle - nettement utopique dans d'autres? Au lieu d'égrener les justifi­
cations de ce qui est considéré comme un devoir-être ou une norme 
morale, ne serait-il pas utile de la connaître comme un être de fait, et 
d'examiner les raisons qui font qu'elle est ce qu'elle est, indépendamment 
de nos souhaits, de nos volontés, de nos prêches et de nos justifications? 

Pourquoi la tolérance s'impose-t-elle dans certaines conditions (socié­
tés polythéistes de l'antiquité, Espagne musulmane, Europe protestante) 
et pourquoi est-elle rejetée dans d'autres? 

1. Religiosité et tolérance peuvent-elles être ramenées à des "formes 
élémentaires" ? 

David Hume, dans sa Natural History of Religions, a mis en relief le 
contraste en matière de tolérance entre les religions polythéistes et les 
religions monothéistes. Les premières présentent, selon lui, un net avan­
tage moral, dans la mesure où elles sont plus tolérantes, plus favorables 
à la vie civile, plus attentives à la vie temporelle et moins fanatiques. Les 
secondes auraient l'avantage très net du point de vue intellectuel, puisque 
le principe monothéiste serait plus satisfaisant pour la raison - serait-ce 
en raison d'un «principe d'économie»? -. Elles introduisent l'idée de 
vérité unique, universelle, et avec elle l'exclusion de toutes les formes 
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d'expression qui ne répondent pas à leurs critères, ou qui, tout simple­
ment, ne se réduisent pas à leurs propres formulations. Avec elles la 
recherche du salut dans l'au-delà devient l'aspiration suprême de l'hom­
me, ce qui produirait une forme d'égoïsme peu propice aux vertus civi­
ques et aux exigences de la vie temporelle. L'opposition entre la religio- . 
sité fondée sur le pluralisme (des divinités, des expressions, des interces­
seurs) et celle fondée sur son contraire: le dieu unique, l'orthodoxie 
faisant face aux déviations et aux "hérésies", la vérité unique et exclu­
SIve, s'impose durablement aux observateurs de la vie religieuse des 
hommes. La première est généralement associée aux mythes et aux célé­
brations rituelles qui se répandent dans les contextes où domine la com­
munication orale, la seconde est liée à la doctrine et à la loi universelles, 
dans les contextes où prévaut la culture de l'écrit. Il faut ajouter que 
Hume observe que, malgré l'avantage intellectuel de l'une sur l'autre, il 
n'y a pas nécessairement progression de l'une vers l'autre, mais en fait 
flux et reflux, alternance si l'on peut dire, entre éruptions doctrinaires 
monothéistes et «relâchements» où le mythe et la pluralité des expressions 
du sacré deviennent prédominants'. Au sein même des grandes religions 
monothéistes, on observe des retours d'attitudes et de pratiques proches 
des idolâtries qu'elles sont censées avoir éliminées. Pour Hume, c'est le 
rituel et le symbolisme de l'Église catholique qui constitue l'illustration 
d'un tel phénomène dans l'environnement chrétien. Dans l'environnement 
islamique, il est généralement convenu que c'est le mysticisme populaire, 
le culte des saints, la croyance à l'action des intercesseurs et les célébra­
tions qui leur sont associées, qui joueraient ce rôle. On a donc dans les 
deux contextes, et également dans celui du judaïsme, les deux formes de 
religiosité qui s'opposent et qui attirent tour à tour les diverses composan­
tes de la société, qui rythment la vie religieuse des sociétés prémodernes. 
Elles peuvent se juxtaposer dans l'espace, la forme doctrinale et scriptu­
rale prédominant dans les centres urbains, alors que l'autre prévaut dans 
le milieu rural ou tribal, ou voir leur emprise sur l'ensemble des sociétés 
se succéder dans le temps. Il· arrive aussi que les deux distributions 
coexistent: la doctrine orthodoxe, dominante auprès des élites urbaines, 
est invoquée aux moments de mobilisation sociale ou de tension, et le 
mythe accepté et vécu dans les temps normaux, qui sont des temps de 
relâchement, d'apaisement ou de dérive selon le point de vue des diffé­
rents acteurs en présence. 
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Or, bien avant Hume, on trouve dans le Coran des allusions à des 
phénomènes de même nature que ce «cycle» que vivraient les sociétés 
humaines. L'islam, révélation finale transmise aux hommes, explique la 
longue série de prophètes par la nécessité de rappeler périodiquement aux 
hommes l'origine et la véracité du message monothéiste. Les hommes ont 
un penchant naturel à «l'oubli», qui les pousserait à retomber régulière­
ment dans l'idolâtrie, dans l'adoption de la multiplicité et de la matérialité 
des manifestations du sacré. Les messagers de Dieu ont pour mission de 
les rappeler à la vérité et à l'ordre divin. Il faut observer que, dans le 
Coran, l'attitude morale est rattachée à la religiosité vraie, celle qui 
révère un dieu unique et qui se plie à ses' commandements, alors que 
l'attitude polythéiste est associée à l'absence de moralité, au règne de 
l'instinct brutal et de la force aveugle. Nous sommes donc loin de la 
valorisation donnée par Hume à la religiosité «pluraliste», loin des vertus 
civiles, tolérantes qu'il lui prête. Le polythéisme est l'attitude irrationnel­
le, immorale et violente par excellence: il est, en même temps qu'un 
refus de la vérité inspirée par Dieu, un déni de toute norme régissant 
l'existence commune des hommes. A vec la religion vraie (qui est souvent 
désignée dans le Coran comme la religion d'Abraham, celle des Hunafa) 
s'impose l'idée de norme morale qui prévaut sur les rapports de force, 
qui l'emporte sur la puissance acquise par l'argent, le pouvoir, les talents 
etc., et sur les dérives de l'instinct. Tout se passe comme si le dogme 
monothéiste, et la vérité sur laquelle il est fondé, était le principe unique 
et nécessaire de l'établissement de «sociétés de droit», des sociétés régies 
par des règles inspirées des normes morales, contrairement aux sociétés 
sauvages et ignorantes qui seraient gouvernées, pour employer des ex­
pressions freudiennes, par "Eros et Thanatos". 

Cette tension entre les deux valorisations opposées se retrouve, 
comme le note Ernest Gellner, chez Hume lui-même. Dans un essai 
intitulé Of Superstition and Enthusiasm (in Essays, Moral, Political and 
Literary), Hume associe à la superstition les religiosités mythiques, 
attachées aux pouvoirs d'intercesseurs multiples (prêtres, saints locaux, 
marabouts). L'enthousiasme est lié à la religiosité monothéiste, laquelle 
pousse à la violence et au sacrifice. Jusque là les choses correspondent au 
schéma qu'il brossait dans sa Natural History of Religions. Toutefois, il 
ajoute un peu plus loin que la superstition est hostile à la liberté civile 
(donc à la tolérance) et que l'enthousiasme, en revanche, lui serait favora­
ble. La tolérance se retrouve donc du côté de la «doctrine», alors qu'elle 
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semblait aller de pair avec le mythe. Nous nous trouvons donc face à des 
couples de notions qui ne se combinent pas toujours de la même manière: 
d'un côté les oppositions entre pluralisme et monisme, polythéisme et 
monothéisme, superstition et enthousiasme concordent ou coïncident. En 
face le couple tolérance - intolérance ne s 'y accorde pas toujours de la 
même manière. Comment expliquer ce paradoxe? 

2. Une tolérance du troisième type? 

Force est de constater que derrière le même concept, celui de tolérance, 
nous n'avons pas affaire à une seule et même chose, à une attitude qui 
reposerait sur les mêmes représentations et qui constituerait une adhésion 
à des principes identiques. 

Dans un cas, elle exprime une attitude qui se manifeste dans le cadre 
de systèmes «locaux» ou segmentaires, qui se conçoivent et s'acceptent 
comme tels et reconnaissent par conséquent l' existence d'autres systèmes, 
rivaux ou simplement voisins. Les normes et les représentations qui 
régissent la société n'ont, dans ces conditions, pas de fondement absolu: 
elles sont toutes produites, maintenues et défendues par des groupes 
délimités et qui sont souvent des communautés fermées. Elles sont créées 
par les groupes sociaux et exprimeraient leux "âme", leur personnalité 
distincte. Cette même conception semble se profiler derrière la multipli­
cité des cultes et des divinités anciens: trois cent idoles, représentant 
autant de cultes différents, auraient été juxtaposées dans l'enceinte du 
temple de la Mecque avant l'islam. La multiplicité des marabouts, ordres 
ou tariqa dans l'islam populaire, la multiplicité des cultures et des mon­
des du sens créés, telle que certains conçoivent l'humanité d'aujourd'hui 
et les civilisations qui s 'y manifestent, paraissent être autant de variations 
sur le même thème. Quelle que soit donc la taille ou la forme des «blocs» 
de base, qu'il s'agisse de tribus, d'ordres ou de cultures, l'humanité est 
conçue comme un ensemble de segments ou de groupes clos qui se juxta­
posent les uns aux autres, reconnaissent leurs différences mutuelles et en 
acceptent le caractère irréductible. Ce genre de «pluralisme», si le terme 
est juste, se décline donc sous plusieurs formes ou expressions: entre le 
polythéisme et le culturalisme il y aurait une espèce de continuité. L'une 
de ses caractéristiques principales est de requérir le relativisme et d'en 
constituer une mise en œuvre. 
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Dans l' autre cas, la tolerance renvoie a une attitude decoulant de 
l'acceptation (ou l'imposition) d'un systeme de normes unique, fonde sur 
une verite universelle et absolue et qui, a certains moments seulement 
consent a admettre sous sa tutelle des systemes differents. La tolerance 
n'est pas une caracteristique constante d'un tel systeme. Elle connait des 
flux et des reflux, suivant les cycles d'exasperation ou de relachement de 
l'enthousiasme qui va avec ce type de religiosite. Mais en outre, elle est 
d 'une tout autre nature et repose sur des principes entierement differents. 
II n'y a en effet, dans ce cas, aucune espece de symetrie, d'egalite ou de 
parite entre ceux qui tolerent et ceux qui sont l'objet de tolerance. Celle­
ci devient une attitude dissymetrique, ou ceux qui detiennent la verite (en 
general ceux qui constituent la majorite ou une minorite dominante) 
consentent a accorder un traitement "de faveur" a ceux qu'ils estiment 
etre dans l'erreur (minorites ou majorites dominees). C'est a ce type de 
tolerance que se rattachent les paradoxes generalement reI eves par les 
philosophes1

, et qu'on peut resumer tres approximativement comme suit: 
• d'une certaine maniere, ce qui est tolere doit etre considere par ceux 
qui Ie tolerent comme mauvais. Pourtant la tolerance est consideree 
comme une attitude bonne en elle-meme, et non pas simplement un "pis­
aller" ; 
• la tolerance ne peut etre un ideal moral veritable, puisqu' elle conduit 
a condamner certains actes dont les principes sont «toleres»; 
• les circonstances qui rendent la tolerance desirable sont souvent celles 
ou elle s'avere impossible; 
• on ne peut tolerer ceux qui sont hostiles a la tolerance. Quand la 
tolerance est la, la politique n'a plus de raison d'etre; 
• la tolerance n'est souvent qu'un camouflageou une valorisation de 
pratiques relevant de la Realpoiitik. 
Nous devons donc admettre qu'il existe deux formes de tolerance, ou 
deux attitudes profondement differentes, liees a des contextes differents: 
pluralisme culturel dans un cas et culture dominante dans l'autre. NOlls 
nous trouvons egalement obliges d' accepter deux cycles de flux et de 
reflux independants, 1 'un basculant entre les couples superstition-my the 
et enthousiasme-doctrine, l' autre entre tolerance et intolerance. Non 

1 Cf Actes de la Xe rencontre philosophique de Jerusalem ( 1992), publies sous Ie titre: 
Toleration: an elusive virtue. David Heyd, ed. Princeton: Princeton University Press, 
1996. 
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seulement les deux ne sont pas necessairement et ft!gulierement «synchro­
nises», mais meme la tolerance constatee dans un cas ou dans I' autre n' est 
pas la meme, ne repose pas sur la meme conception de I 'homme et de la 
societe, ne procede pas des memes principes et ne produit pas les memes 
comportements. 

En fait, malgre cette rectification, notre probleme n'est pas resolu 
pour autant. C' est que notre embarras provient de ce que ces cycles, ces 
flux et reflux, connaissent de serieuses perturbations a un moment donne. 
Si Hume inflechit son attitude a I' egard de la religiosite doctrinale et 
attribue a l'enthousiasme une plus grande affinite avec les libertes civiles, 
c' est en raison d 'un tournant essentiel qui s' est produit dans la vie des 
societes. La tolerance invoquee dans ces nouvelles conditions, en fait 
celles du xvme siecle europeen, est d'un type nouveau. Elle emerge, en 
tant que revendication avant de se realiser en tant que pratique, a un point 
particulier de l'histoire. 11 n'est plus question que des detenteurs d'une 
verite universelle consentent a accorder un traitement d' exception et a 
suspendre leur jugement (et leur bras arme) a I' egard de quelques egares 
ou deviants. 11 s'agit cette fois-ci de l'emergence d'une attitude nouvelle, 
fondee sur la reconnaissance des droits a la liberte de conscience, a la 
libre expression des croyances. Ces droits sont attaches, non aux groupes 
ou aux institutions, mais aux individus, lesquels sont desormais cons ide­
res comme des personnes et comme des sujets de droits. Dans Ie sillage 
de ces transformations, deux notions nouvelles apparaissent: celles de 
droit et d'individu. La tolerance defendue par les philosophes du xv lIe et 
du XVIlIe siecle est en effet une attitude bien differente des deux preceden­
tes. EIle est fondee sur d'autres principes et manifeste, entre autres 
expressions, un tournant essentiel dans I 'histoire de I 'humanite. EIle se 
rattache aux grandes transformations decrites tant6t par reference a la 
naissance de la modernite ou a I' emergence de l'individu, tant6t a ce que 
I 'historien Marshall G. S. Hodgson a propose d' appeler "technicalism 11 

et "gentling of manners 112. 

Tout se passe comme si certaines societes humaines, apres avoir 
"balance" pendant des siecles entre des formes opposees de religiosite -
doctrinale et mythique - se trouvaient brusquement projetees au-dela du 

2 HODGSON, Marshall. Rethinking World History: Essays on Europe, Islam and World 
History. Edited, with an Introduction and a Conclusion, by Edmund Burke III. Cambrid­
ge: Cambridge University Press, 1993. 
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champ ou ces deux formes pou~aient prevaloir, comme si I 'histoire, apres 
avoir marque plusieurs va-et-vient entre these et antithese, se decidait 
enfin a enfanter une synthese. 

Ce qui s' est etabli progressivement a travers cette evolution, et que 
nous voyons s'esquisser autour de nous, c'est une religiosite d'un troi- . 
sieme type ou d'un genre nouveau, ou Ie contenu, a savoir Ie dogme, les 
representations doctrinaires et mythiques, perdent de leur substance, 
s.'attenuent progressivement, se dis solvent pour ainsi dire, au moment 
.meme ou les principes ethiques qui leur sont lies impregnent les attitudes 
et les comportements de maniere plus profonde et plus constante. La 
religion devient une forme sans contenu, un ensemble d'attitudes et 
d' etats de conscience qui deviennent detachees des dogmes et des concep­
tions qui leur ont ete associees par les traditions religieuses, mais profon­
dement inspirees de la moralite preconisee par les religions. Comme si 
ses representations perdaient en pertinence alors qu' elles gagnaient en 
influence. Un travail d'extraction de l'ethique a partir du complexe dog­
mati que et doctrinal dans lequel elle a ete transmise par les religions 
rnonotheistes a donc ete accompli. Ce travail parait avoir bien avance 
dans certains contextes et est en cours de realisation dans d' autres. 
Etait-ce, comme Ie soutient Max Weber, un tournant exceptionnel qui a 
fait interioriser Ie sens de I' ethique religieuse par d' importantes franges 
de la societe a un moment donne? Faut-il egalement, comme Ie fait Ernest 
Gellner, attribuer au desequilibre entre differents segments de la societe 
traditionnelle (villes et tribus) Ie blocage des possibilites de transforma­
tion analogue dans l'environnement islamique traditionnel?3 Ces ques­
tions meritent certainement un large debat de nos j ours car elles portent 
sur les problemes essentiels des societes contemporaines. 

3. Ethique universelle ou relativisme total? 

Force est de cons tater que la· tolerance, dans son acception classique, 
chargee des ambiguHes liees aux differentes formes qu' elle a represen­
tees, ressemble de plus en plus a un heritage problematique. EIle se 

3 GELLNER, Ernest. "Flux and reflux in the faith of men" in, Muslim society, Cambrid­
ge: Cambridge University Press, 1981. 
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rattache au passe et aux diverses config~rations realisees par differentes 
societes humaines. Dans certains cas, elle continue de charrier ses para­
doxes et notamment des conceptions de la verite (religieuse ou ideologi­
que) et de l' ordre social, des modeles de societes qui n' ont souvent plus 
aucun rapport avec les realites ni avec les aspirations de I 'humanite 
d'aujourd'hui. On continue d'evoquer la toleranc~ et de la defendre en 
tant que forme de coexistence entre systemes symboliques fermes et 
egaux, en tant qu'acceptation condescendante de minorites fermees et en 
tant que respect des droits lies aux personnes humaines. 

II est remarquable que ce soit un theologien musulman (qui n'est 
certes pas un 'aUm ou docteur de la loi de l'ecole traditionnelle) qui en 
appelle a un depassement de la notion de tolerance et a son remplacement 
par l'exigence, au nom des commandements religieux et de l'ethique 
universelle, du droit au respect des individus et des groupes. Mohamed 
TaIbi, historien et aujourd'hui l'une des figures les plus remarquables de 
la nouvelle conscience islamique, a en effet souligne que nos societes 
d'aujourd'hui sont fondees sur Ie droit et ont besoin d'y ancrer leurs 
normes et representations fondamentales, qu' elles ont atteint une espece 
d' attitude ethique universelle qu' elles peuvent expliciter sous forme de 
regles juridiques suffisamment claires4

• 

C'est qu'en fait, dans les conditions actuelles, on peut remarquer que 
l'invocation de la tolerance recouvre au moins deux conceptions stricte­
ment opposees. Tant6t elle renvoie a ce qu'on appelle aujourd'hui les 
droits de l 'homme, et donc implique la reconnaissance de normes univer­
selles, dont Ie fondement peut etre trouve autant dans les religions que 
dans les philosophies humanistes ou philosophies des Lumieres. Le carac­
tere absolu de ces normes varie, il est vrai, selon Ie fondement, religieux 
ou philosophique, qui leur est attribue. II est construit a partir de l'idee 
qu'on se fait de l'homme et du sens de la vie et peut exprimer une cer­
taine convergence entre philosophie et religion (ethique seculiere et 
ethique religieuse). La question qui se pose dans ce cas est donc la sui­
vante: si tel est Ie contenu effectivement accorde a la notion de tolerance, 
ne faudrait-il pas substituer directement a cette notion celIe, plus directe 
et moins problematique, des droits de l 'homme? 

4 TALBI, Mohamed: 'Iyal Allah. Afkar Jadidahji 'Alaqat ai-Muslim bi-nafsihi wa bi al­
Akharin [Les enfants de Dieu : nouvelles idees a propos des relations du musulman avec 
lui-meme et avec les autres]. Tunis: Dar Saras, 1992. 
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La notion de tolerance renvoie en meme temps, dans les usages qui en 
sont faits de nos jours, a un systeme de communautes fermees, produisant 
ou heritant leurs normes et leurs representations, leur univers symbolique, 
a partir de leurs traditions sans qu' aucun principe universel ne puisse leur 
etre oppose. On a eu recemment un large debat a propos de ce qu' on 
appele Ie clash des civilisations. Les politologues et les juristes evoquent 
largement la question du droit d'ingerence. De meme, l'abondante littera­
ture consacree aujourd'hui a l'islam rattache quelques phenomenes con­
joncturels et locaux a des traits immuables censes appartenir a cette 
religion de tout temps, comme si toute I 'histoire des peuples islamiques 
etait un deroulement pur et simple d 'un systeme fige ou la realisation, 
avec de legeres variations, d 'un modele immuable5

. 

En d'autres termes, si l'invocation et la defense de la tolerance au­
jourd'hui n'expriment pas d'autres aspirations (defense des droits de 
l'homme notamment), elles peuvent en revanche fournir une couverture 
valorisante a des conceptions culturalistes, relativistes et nihilistes. Le 
devoir de la philo sophie aujourd'hui est de pro ceder a cette clarification 
essentielle. Cela ne conduit-il pas, d'une certaine maniere, a «regler son 
compte» a la tolerance? 

Directeur de Prologues: revue maghrebine du livre 

5 "In its extreme form, the (recently quite fashionable) incommensurability thesis runs 
something as follows: each culture or way of life has its own standards not merely of 
virtue, but also of reality itself, and no culture may ever legitimately be judged, let alone 
condemned, by the standards of another, or by standards pretending to be universal and 
above all cultures (for there are no such higher and external norms). This position is 
usually urged by romantics, using it as a premiss for defending archaic beliefs and 
customs from rational criticism, and insisting that the idea of extraneous, universally 
rational standards is a myth." GELLNER, Ernest: Nations and Nationalism. Oxford: 
Basil Blackwell, 1983. pp. 119-120. 




