Les attentes de Dieu chez S. Weil.®”

L’objet de ma recherche n’est pas
le surnaturel, mais ce monde. Le
surnaturel est la lumiére.

(Cahiers II, 1953, p. 50)

Ce qui caractérise la pensée de Simone Weil est ’affirmation de I'efficacité
du désir dans le domaine des valeurs. Il y a entre la recherche de la vérité
et 'acte de la recevoir un rapport nécessaire qui toutefois ne s’établit pas
toujours immédiatement. Ce lien est fondamental pour comprendre toute
son ceuvre. Selon son propre témoignage, la conception de 1’équilibre entre
«la gréce et le désir» (AD., p. 39) 'accompagna toute sa vie. La relation
entre la demande et le don correspondait 4 une nécessité d’ordre religieux,
et qui plus est, la recherche elle-méme sur n’importe quel plan était une
quéte de Dieu, quoique différenciée selon les niveaux.

(*) Plusieurs auteurs ont écrit une biographie de Simone Weil. L’ouvrage le mieux
documenté & ce sujet est celui de M. J. Cabaud : ’Expérience vécue de Simone Weil,
Paris, Plon, 1957. Le livre de M. E. Fleuré : Simone Weil ouvriére (Paris, Lanore, 1955),
ainsi que celui de M. G. Thibon et P. Perrin : Simone Weil telle que nous I’avons connue
(Paris, Ed. du Vieux Colombier, 1952), ont trait 4 des périodes bien définies de sa vie.
Par ailleurs les livres de M. M. Davy : The Mysticism of Simone Weil, (London, Rockliff,
1951) et VIntroduction au message de Simone Weil (Paris, Plon, 1954), ainsi que Si-
mone Weil (Paris, Editions Universitaires, 1961), contiennent des indications précieuses
pour comprendre Pimportance de certains événements. Simone Weil elle-méme donne
une autobiographie spirituelle dans une lettre qu’elle adresse au P. Perrin et qu’il a
publiée dans le recueil « Attente de Dieu ».

C’est la raison pour laguelle on ne trouvera ici que quelques indications concernant
sa vie et ses ceuvres.

Simone Weil est née 4 Paris le 3 février 1909 et est décédée 4 Ashford (Angleterre)-
le 24 aofit 1943. La premiére éducation qu’elle regut dans sa famille juive était agnos-
tique. Aprés avoir terminé son année de philosophie sous la direction de Le Senne,
c’est surtout Alain qui I’a formée. Tout en préparant 1’agrégation elle était engagée
dans le mouvement syndicaliste révolutionnaire. Aprés avoir été professeur dans dif-
férents lycées (Le Puy, Auxerre, Roanne) elle a travaillé chez Renault et dans d’autres
usines de la banlieue parisienne. Son « Journal d’usine » est consigné avec des lettres
et des articles dans « La Condition Ouvriére » (Paris, Gallimard, 1951). Elle reprendra
les cours 4 Bourges (1935) pour partir bientdt en Espagne dans les rangs de la brigade
internationale. Aprés un congé de maladie elle voyage en Italie olt Assise lui fait une
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L’histoire de la pensée de S. Weil est & comprendre dans cette perspective-
1a. 11 s’agit plutét d’une reconnaissance dans le domaine religieux de la
méme grande loi de I’harmonie et de I’équilibre que d’une transposition
d'une certaine conception de la vérité intellectuelle sur le plan religieux.
Le caractere surnaturel de cet équilibre était déja entrevu avant son con-
tact direct avec le catholicisme. Toutefois, il ne lui devient manifeste
qu’aprés I'expérience de la présence du Christ qu’elle devait vivre quelques
temps apres son séjour & Solesmes, récitant un poéme de G. Herbert. La
connaissance du véritable fondement de la loi de 1’équilibre lui permet
rétroactivement de saisir plus profondément la signification de la recherche
intellectuelle. Par cet événement aussi, une lumiére plus pénétrante est
projetée sur le sens des aspirations et des recherches humaines en général.
Ainsi la reconnaissance du caractére surnaturel de la loi de ’harmonie per-
met une connaissance approfondie des significations a l'intérieur méme
de ce qui était connu auparavant. C’est donc une reconnaissance des mé-
mes données 4 un niveau de signification plus profond. L’histoire de Ia

impression extraordinaire. D’octobre 1937 au début 1938 elle est professeur a4 Saint-
Quentin. A Paques 1938 elle fait & Solesmes ce qu’elle nommera « I’expérience du Christ ».
En congé de maladie depuis 1938, Simone Weil partagera son temps entre les études et
les préoccupations sociales. Aprés la capitulation, elle quittera Paris et restera en zone
libre jusqu’en mai 1942, date & laquelle elle partira pour I’Afrique du Nord pour arriver
en juin & New-York. Pendant son séjour en zone libre elle entre en contact avec le
P. Perrin. A cette époque 1a elle donne plusieurs conférences sur les auteurs grecs.
¢ La Source Grecque» (Paris, Gallimard, 1953) et « Les Intuitions Préchrétiennes »
(Paris, La Colombe, 1951) en contiennent I’essentiel. C’est par le P. Perrin qu’elle
entre en contact avec M. G. Thibon. Elle aura I'occasion de travailler les champs chez
lui tout en continuant 1’étude des auteurs grecs. Avant de s’embarquer Simone Weil
lui laisse plusieurs gros cahiers. Il en fera une sélection qu’il publiera sous le titre de
¢« La Pesanteur et la Grice» (Paris, Plon, 1947). Plus tard ces notes ont été publiées
intégralement en trois volumes de Cahiers, « Cahiers I » (Paris, Plon, 1951) « Cahiers II»
(Paris, Plon, 1953) « Cahiers III » (Paris, Plon, 1956). Plusieurs lettres et essais de cette
période sont réunis par le P. Perrin sous le titre « Attente de Dieu» (Paris, La Co-
lombe, 1950). Entretemps Simone Weil avait commencé une piéce de théatre restée
inachevée : « Venise sauvée » (Paris, Gallimard, 1955). De New- York elle arrive 4 Lon-
dres ol elle travaille au bureau des F.F.L. La elle rédige « L’Enracinement» (Paris,
Gallimard, 1949) et des documents, essais et articles parus sous le titre: ¢« Ecrits de
Londres et derniéres lettres » (Paris, Gallimard, 1957). Avec « La Connaissance Surna-
turelle » (Paris, Gallimard, 1950) qui contient les cahiers depuis son départ de Marseille
jusqu’a son arrivée 4 Londres et les notes d’'un carnet qu’elle a tenu jusqu’a sa mort,
les « Pensées sans ordre concernant I’amour de Dieu» (Paris, Gallimard, 1962) et la
« Lettre 4 un religieux » (Paris, Gallimard, 1951) contiennent I’essentiel de son ceuvre.
Les articles dont plusieurs sont réunis sous le titre « Ecrits historiques et politiques »
(Paris, Gallimard, 1960) sont pour la plupart dispersés dans différentes revues.
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pensée de S. Weil est donc & comprendre plus comme une descente en pro-
fondeur, comme une continuité, que comme un changement-évolution.

On pourrait affirmer que c’est plut6t une histoire sans évolution. Le
caractére intemporel de cette histoire est encore accentué par le fait qu’il y
a une continuité dans les principaux thémes de réflexion. C’est ainsi que
les pages sur la Beauté du monde répondent aux analyses de Platon et
d’Eschyle, tout comme «L’Enracinement» (1943) fait éche & une partie
des articles de « La Condition Ouvrieére». Cette lucidité de plus en plus pé-
nétrante 4 propos des mémes sujets va de pair avec son ouverture et sa
transparence 4 Dieu. Si I'histoire de sa pensée est l'intensification de la
clarté sur les thémes de ses propres recherches, il en est de méme de sa
connaissance des significations des auteurs qu’elle étudiait. C’est ainsi
qu’apres avoir reconnu dans la loi de I'équilibre la confirmation de la pro-
messe du Christ pour celui qui demande du pain, elle peut affirmer par
exemple, que la continuité dans I'inspiration du génie grec est le fruit de
la recherche de Dieu, que les traditions religieuses sont 4 des niveaux ef a
des modes différents, I’expression de la méme aspiration humaine vers le
méme Dieu.

Puisque les significations antérieures sont gardées et restent valables
par rapport 4 la signification fondamentale et qu’ainsi il n’y a pas de change-
ment véritable dans sa pensée, il reste capital de préciser le role de 'expé-
rience religieuse par rapport a la loi de I'équilibre. Ces événements lui ont
en effet permis d’accéder a la vraie réalité. Cela ne signifie toutefois pas
quil n’y a pas eu d’influences. La lecture de Platon, de Cléanthe, et de
Marc-Auréle par exemple, I'ont sfirement marquée profondément, ainsi
que lenseignement d’Alain. Mais nous ne croyons pas altérer la vérité
en affirmant que son expérience personnelle, tant dans le domaine religieux
que dans le domaine social, ainsi que sa conscience d’une vocation person-
nelle ont déterminé ces influences. Plutét que d’essayer de déterminer
la valeur et I'interaction de ces influences, nous ticherons de saisir la lo-
gique interne de sa pensée qui est en étroite cohésion avec son expérience
personnelle. Cette expérience avec la loi de I’harmonie sont les deux pdles
qui marquent son ceuvre; c’est une alliance entre I'expérience concréte
et individuelle et une recherche de formulation abstraite et générale. C’est
cela que nous prenons comme théme de notre analyse.

« Je peux dire que dans toute ma vie je n’ai jamais, & aucun moment
cherché Dieu ... Dés I'adolescence, j’ai pensé que le probléme de Dieu est
un probléme dont les données manquent ici-bas et que la seule méthode
certaine pour éviter de le résoudre 4 faux, ce qui me semblait le plus grand
mal possible, était de ne pas le poser. Ainsi je ne le posais pas». (AD, p. 36)
Cette phrase de 1942 est 4 premiére vue un témoignage bien énigmatique.
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Qu’elle puisse se préter & des interprétations, méme trés divergentes, M.
Moré en donne une preuve (La pensée religieuse de Simone Weil, Dieu
vivant, 1950, n° 17, p. 37-68). En effet cet auteur, effrayé par la tournure
grecque de la pensée de S. Weil, tend 4 méconnaitre la signification et le
réle véritable de la beauté du monde en l'isolant de 'expérience vécue de
S. Weil. Il y a beaucoup & excuser dans les conclusions de 'article cité, si
Pon tient compte du but de I'article et du moment ot il a été écrit. Se
référant 4 certaines affirmations de I’« Attente de Dieu », 'auteur se livre
a une critique de I'introduction du Pére Perrin 4 ce méme livre, Mais ce
n’est pas uniquement le fait qu’en 1950 la majeure partie de l'ceuvre de
S. Weil n’était pas encore éditée, qui nous fait qualifier ces conclusions
de hatives. C’est surtout par rapport i linterprétation de ’amour im-
personnel, dont I'amour de la beauté du monde est une forme, que nous
voudrions faire quelques remarques. L’auteur oppose directement I’amour
personnel & I'amour impersonnel en ces termes ; « Pour notre compte nous
pensons, dans un sens tout différent, que, s’il est une chose que les hommes
savent tous plus ou moins consciemment, c’est que c’est Dieu et le prochain,
et non la beauté, qui ont droit & notre amour (personnel) » (p. 63). Et le
méme auteur de continuer : « La beauté a seule droit & notre amour—voila
le titre qu’aurait dii porter le livre publié par le Pére Perrin, car S. Weil a
stipulé formellement qu’elle n’a jamais cherché Dieu, et par conséquent il
n'y a jamais eu chez elle la moindre « Attente de Dieu ».

Pour S. Weil 'amour de la beauté du monde est amour de l'ordre du
monde, qui est lui-méme obéissance de la matiére 4 Dieu. Cet abandon de la
matiere & Dieu est, en méme temps qu'une voie par laquelle Dieu se fait
connaitre a2 'homme, un modéle de I'abandon humain a Dieu. Ainsi la
beauté est une voie de Dieu vers I'homme et en méme temps un chemin de
I'homme vers Dieu. L’amour de la beauté qui est un amour impersonnel, est
une voie indirecte, préparatoire a I’emprise personnelle de Dieu sur ’dme hu-
maine. L’abandon & Dieu est en effet pour S. Weil le renoncement & soi.
Par le contact personnel, qui est, pour I'’homme, don de la plénitude de
P’étre, il y a un approfondissement et une intensification de ’amour indirect
sous ses différentes formes. Puisque le don de la plénitude de I'étre est la
vraie destination de la créature humaine, parce que par-la I'homme devient
personne, I'opposition que M. Moré parait maintenir nous semble sujette
4 caution. Ainsi 'amour indirect n’exclut pas I’amour direct puisque celui-
ci donne & celui-14 son vrai sens et son achévement.

Si nous ne croyons pas pouvoir souscrire a I'interprétation de M. Moré,
quel peut étre le sens de I'abstention de recherche religieuse? Signifie-t-elle
une indifférence pleine de suffisance? S’il nous semble impossible de nier
P’aspiration de S. Weil, il est évident qu’il faut éclairer la notion de re-
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cherche. S. Weil s’est abstenue d’une recherche théorique de Dieu, d’une
recherche directement entreprise par lintelligence humaine. Pour elle,
Dieu n’est pas un probléme, au sens précis qu’a recu ce mot dans les ana~
lyses de G. Marcel. Il est Personne. S’Il devient probléme pour I’hom-
me, c’est que I'étre humain fait de Son existence un probléme pour son
intelligence. Il se fait une idée, et par 13, un probléme de Dieu. La créa-
ture se crée son Dieu problématique. Cette mort du véritable esprit reli-
gieux, S. Weil I'a souvent analysée. Si elle s’est abstenue d’un Dieu pro-
blématique, c’est par amour de Dieu et par respect pour lintelligence
humaine. Pour elle, la foi n’est pas objet d’intelligence mais d’amour.
L’intelligence n’a pas d’accés au domaine de I’approche directe de Dieu ;
le pouvoir de I'entendement ne peut pas Le saisir. La réalité de la Personne
est plus vraie qu'un Dieu objet de connaissance intellectuelle. Plus encore,
« Dieu n’est jamais objet et c’est dans ce sens qu'Il est aimant avant d’étre
aimé» (C. II, p. 181). La foi est donc essentiellement autre que l'intelli-
gence’; elle est realisée dans l’ouverture au domaine du surnaturel. Par
rapport 4 I'ame humaine, cette méme distinction est 4 remarquer: il y a
une partie de I’ame humaine attirée vers le surnaturel, la partie secréte,
éternelle, non éveillée et une partie naturelle, terrestre, préoccupée de vivre
pour soi. Comme lintelligence est une faculté de la partie naturelle de
I’ame, les vérités surnaturelles ne sont objet ni d’affirmation ni de négation ;
elle les crée encore moins, elle les recoit. Ainsi la foi est obscure par rap-
port aux facultés cognitives, mais ces vérités sont certaines par rapport
a I'amour. Les vérités de la foi sont en effet des certitudes révélées par
Dieu dans la partie secréte de 'dme. L’homme ne comprend pas ces vérités,
il n’a pas de prise sur ce qui en fait le fondement. Ces certitudes se réalisent
dans I’adhésion, non dans la compréhension et dans cette adhésion, il y
va de l'amour plutét que de l'intelligence. Ce n’est que par amour que
homme peut étre amené a la vue du fond de réalité, qu’est l’existence
dans I'amour. L’intelligence ne peut que tenter d’exprimer ces rapports
avec le surnaturel, mais elle n’a pas de pouvoir judicatoire.

Que les décisions de I’entendement n’aient aucune prise sur le fond de
la réalité constitue une limite & I'exercice de l'intelligence. Comme nous
I'avons indiqué, cela ne signifie pas qu’elle n’ait point de tache une fois cette
existence reconnue dans la foi. Méme avant cette reconnaissance, 1’in-
telligence a un réle & accomplir. C’est cela que S. Weil désigne par « I’athéis-
me purificateur ». Nous croyons trouver la la véritable portée de son refus
de recherche. Si la partie temporelle de I’ame s’attache & Dieu avant qu’ll
ne se soit révélé a4 I’homme, celui-ci n’accédera jamais 4 1’amour du vrai
Dieu. Elle ferait de Lui pour elle une de ses raisons de vivre en Le fonc-
tionnalisant ainsi par rapport & I'existence humaine. Il est trop autre pour
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que la partie naturelle de notre 4me puisse Lui accéder. « Entre deux hom-
mes qui n’ont pas 'expérience de Dieu, celui qui le nie en est peut-étre le
plus prés» (C. II, p. 15). Cette suspension de l'intelligence devrait surtout
exister parmi ceux qui vivent dans un milieu de croyance, afin d’évincer
les idoles, les représentations que I’homme se fait de Dieu, de « son » Dieu a
lui. Et ceci, de peur que ’adoration humaine n’aille a une divinité taillée
a sa mesure. De cette attitude d’honnéteté intellectuelle avant ’expérience
de Dieu, S. Weil donne les deux versants : « J'ai senti, qu'aprés m’étre dit
seulement pendant tant d’années « peut-étre que tout cela n’est pas vraiy,
je devais, non pas cesser de me le dire — j’ai soin de me le dire trés souvent
encore i présent —, mais joindre & cette formule la formule contraire,
« peut-&tre que tout cela est vrai », et les faire alterner ». (AD., p. 50). Nous
croyons retrouver dans cette dialectique la méme oscillation de la pensée
que celle incluse dans 1’abstention d’affirmation ou de négation. Derriére
la forme paradoxale de la juxtaposition nous croyons découvrir la méme
exigence envers lintelligence humaine. Ce qui rend possible le contact
direct de Dieu dans ’expérience humaine, c’est 'ouverture de I'homme a
Dieu ; mais si cette expérience ne se fait pas au niveau de I’entendement,
Pintelligence ne peut pas & priori exclure sa possibilité 4 un autre niveau.
Ainsi I'exercice de cette faculté tend a évincer les idoles, tout en ne niant
pas la possibilité de lexpérience. C’est pourquoi avant I'expérience de
Dieu, T'intelligence purifie des représentations personnelles de Dieu, mais
avoue ne pas savoir quant & Son existence. Cet aveu toutefois est le con-
traire d’'une négation de la possibilité de l’expérience.

Aprés 'expérience, l'intelligence devra exprimer cette certitude de vie
avec une extréme exactitude. TUne fois ’Ame éveillée, cette découverte
illuminera la raison. Ainsi I'éveil de I'amour conditionne en quelque sorte
I'exercice de l'intelligence. En effet, par 'amour, le savoir de l'intelligence
s’inscrit dans la totalité de la compréhension humaine de la signification
de D'existence. La perspective exacte est ainsi donnée a la science, perspec-
tive qui est d’exprimer 4 son niveau la recherche de la vérité. C’est par
cette connexion étroite que dans le domaine de la science le génie devrait
étre le signe distinctif des amis de Dien. C’est pourquoi aussi la rigueur de
la science devrait étre 'image de cette exigence d’exactitude qui convient
aux vérités surnaturelles. La connaissance scientifique est de saisir la signi-
fication des faits & un certain niveau. C’est une des « lectures » possibles
de I'univers qui lui-méme contient plusieurs couches de significations super-
posées

Ceci fait son admiration pour le génie grec. Par la découverte de ces
rapports et a travers eux, découvrir la vérité fondamentale du monde
était 4 son avis la caractéristique de la science grecque. De cette méme
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source découle également la recherche de I'expression exacte de la pensée
scientifique grecque. Ainsi cette science proviendrait de leur connaissance
de Dieu et demeure par la pour elle une prophétie. « Lire » en fout I'exis-
tence de Dieu et faire en sorte que l'expression de cette connaissance soit
signe de la présence secréte de Dieu dans I'univers, voild I'idée qui gui-
dera S. Weil dans I’élaboration d'une doctrine sur le savoir scientifique.
S. Weil n’affirme pas d’autorité qu’il soit impossible d’opposer la signifi-
cation de la science a celle de la religion sans méconnaitre le caractére de
I'une et de I'autre. Cela tient au caractére de la recherche humaine qui
est recherche de la vérité. Celle-ci ne peut se dissocier du fond de la si-
tuation humaine dans le monde, ni, plus généralement, de la signification
profonde de toute existence.

Si Dieu est celui qui est « J’aime » — elle exprime ainsi le caractére
personnel de ’Amour dans la « Connaissance Surnaturelle » (p. 77) — c’est
aussi Lui qui dans son amour est 4 I’origine de la création. Ainsi I’existence
des étres est création par amour. Mais I'acte créateur, cette source continue
d’étre, est de la part de Dieu un renoncement. En effet, pour Lui, é&tre
seul est étre tout, tandis que l'existence d’étres autres que Lui suppose un
laisser exister & c6té de Lui. 11 fait de la place, de I’espace pourrait-on dire,
a D’existence des créatures. La création implique donc un retrait. C’est la
que se trouve le point de départ du caractere impersonnel de I’Amour.
Ainsi, pour S. Weil, créer est de la part de Dieu faire de I'existence autre
que son étre ; c’est de constituer hors de Lui ce qui n’est pas Lui. Vouloir
ces existences différentes et imparfaites est comme un amoindrissement
de Dieu. «Dieu, et I'univers est moins que Dieu tout seul» (AD., p. 131).
I1 'y a que la « folie d’amour » qui puisse créer et accepter le risque de
vouloir autrui. Le don de I'existence est ainsi un sacrifice pour Dieu. Dans
ce don Il se défait de sa puissance. La personne se défait dans l'exercice
de Sa puissance. Ainsi Dieu se cache donc délibérément dans I'univers,
Il est Amour impuissant.

Son retrait du monde est une des formes qu’a prises Son amour; c’est
la limite que Dieu s’impose a lui-méme pour laisser exister ce qui n’est pas
Lui. Ce caractére d’impartialité de Dieu, qui fait que Dieu ne se montre
pas directement dans sa puissance, fait de Lui une personne impersonnelle.
Dieu est tellement amour qu’Il ne fait pas de distinction, de discrimination :
Il aime tous les hommes. Ainsi la contradiction — ou doit-on dire le para-
doxe? — de l'amour divin est que le Tout-Puissant est impuissant, que
la Personne est impersonnelle. Le renoncement dans lequel Dieu crée I'hom-
me avec un pouvoir de déterminer son attitude par rapport a Dieu va
jusqu'a permettre que ’homme se retourne contre Lui. L’aventure hu-
maine, avant d’étre une expérience terrible pour ’homme est un risque
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de Dieu, un risque divin que seul ’Amour est capable de porter. Car s'il
est vrai que son impuissance fait de Dieu une Personne impersonnelle, la
création de 'homme est aussi la constitution d’un étre capable de haine.
En ce sens la créature est plus puissante que son créateur.

Ce retrait de Dieu explique aussi qu’Il soit présent au monde, mais d’une
facon non directement manifeste. C’est ’absence de Sa présence personnelle
directement expérimentable qui est signe de sa présence secréte. Il est
présent au monde, Il est la, mais, par son Amour, Il s’impose de ne pas
s'imposer 4 I'homme. La méme dialectique du secret et de I'impersonnel
se retrouve dans ’dme humaine. Si la création est ceuvre de retrait, elle
est aussi ceuvre de constitution du monde et de I'homme dans ce monde.
Ce don d’étre par lequel quelque chose existe distinctement du créateur
implique une distance entre Dieu et la créature.

Pour la matiére, cette création comme existence par autrui, est une exis-
tence acceptée comme don. L’accord de la matiére constitue la régularité
avec laquelle elle suit ses lois. Suivre les lois de sa constitution, ¢’est-a-dire
ne pas dépasser sa limite, telle est 'humilité de la matiére. Celle-ci est
I'obéissance de la matiére par rapport a Dieu, et par rapport a I’'homme
c’est la beauté de l'univers. « Lire» dans cette beauté la présence non-
manifeste de Dieu ne sera possible que par I'amour de la beauté du monde.
Ainsi I'admiration de la beauté de l'univers est une attitude d’amour im-
plicite vers Dieu. Tel est aussi le cas pour la science qui, dans la recherche
des structures des lois de cet univers, est ceuvre du méme esprit de vérité.

Dans I'homme cette création par autrui se trouve réalisée au maximum
dans 'existence de la volonté humaine. Par-13, possibilité lui est donnée
d’exercer 4 son tour un certain pouvoir créateur. Les possibilités extrémes
de cette volonté sont I’exercice comme volonté pour soi ou I'acceptation
de Dieu dans sa volonté. Ainsi 'homme est capable soit de vouloir lui-mé&me
par sa volonté, soit de désirer I'action de Dieu en lui. Cette capacité de
choix dans l'orientation de I’dme forme le nceud de « 'existence séparée »
(C. II, p. 78) qu’est la création pour I'homme. C’est la volonté qui est la
limite du retrait de Dieu dans la création ; c’est aussi le point central de
I’ame humaine. Ainsi 'homme peut se fermer a Dieu, se retirer de Lui
le plus loin possible ; ou, au contraire, se laisser approcher par Lui. Toute-
fois, par nature, la volonté a une tendance au pouvoir, a 'extension de
soi; I'homme essaie toujours d’avoir la mainmise sur tout. C’est cette
tendance de I'’ame humaine que S. Weil désignera par « pesanteur». Cette
aspiration naturelle s’exerce par le pouvoir de I'imagination. Celle-ci per-
met 4 'homme de se croire le centre de l'univers. Il en est ainsi aussi
longtemps que, par sa capacité d’illusion, ’homme peut se créer une fausse
réalité. Il peut se croire maitre du temps tout comme il peut se con-
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struire une personnalité et en octroyer ou en refuser une aux autres étres
humains. Cette imagination le met en état de se faire une idole et de I’ap-
peler Dieu ; ce méme pouvoir le rend capable de faire en sorte que ce dieu
devienne pour lui une raison de vivre. Ces croyants sans foi ont un Dieu
qui remplit la méme fonction que le trésor pour Harpagon. Bref, 'homme
a cette puissance de se créer un monde bien a lui, un univers pour lui. Par
Vimagination il fait tourner son univers autour de lui comme autour de
son centre. Par la création de cette fausse réalité, ’homme se désincarne—
Iexpression est employée par S. Weil — ; son égocentrisme lui donne une
fausse réalité, une fausse facon d’étre homme et une fausse lecture de I'uni~
vers. La puissance humaine, une puissance réelle qui donne une réalité
imaginaire au monde, correspond au retrait de Dieu qui fait la réalité pro-
fonde de l'univers. Mais cette correspondance est viciée a la base car ’hom-
me s’asservit par rapport & lui-méme, se dépersonnalise. Ainsi, il y a une
contrefacon de la loi de 'harmonie. Car ce qui fait le but de la création
de I'homme est que dans ’homme et & travers lui, Dieu se veut aimer Lui-
méme, et cet appel 4 la transparence 4 Dieu constitue la vocation de I’homme.

Le Dieu puissant se cache derriere ce monde ; la réalité de I'univers con-
stitue un voile ; transparence et obstacle 4 la fois. C’est ainsi que Dieu
se laisse découvrir indirectement. La structure du monde d’ou Il est visi—
blement absent est signe de Sa présence secréte dans le monde. Son ab-
sence est Sa présence ; ainsi par exemple Son amour est présent a l'inté-
rieur de la situation extréme ot I'homme est & nu devant la morsure des
événements. Si Sa présence comme créateur est nécessairement une pré-
sence cachée qui, pour rendre possible I’existence de '’homme, pose I'univers
comme un « écran » entre Lui et 'homme, Sa grice sera nécessaire pour
rendre possible la décentralisation de I'égocentrisme naturel. C’est pour-
quoi Dieu n’a pas uniquement linitiative de la création, il a aussi I'initiative
du retour de la création. Il est le premier dans la création de I’homme,
Il est aussi le premier dans la décréation. C’est Lui quis’adresse & I’homme,
par un appel secret au fond de cet étre, un appel qui est « ’orientation
qu’il nous imprime vers Lui» (AD., p. 214) et par rapport auquel 'homme
ne peut pas ne pas prendre de décision.

Avant d’analyser a quoi cela correspond concrétement dans I’homme,
on peut voir par la I’importance du temps par rapport au dialogue de Dieu
4 ’'homme. Puisque I'invitation n’est pas nécessairement suivie, ni méme
toujours comprise immédiatement, l'existence temporelle dans laquelle
Dieu s’adresse 4 I’homme est le temps de la patience divine. Sile P. Perrin
a édité un recueil de lettres et d’essais sous le titre « Attente de Dieu»,
on pourrait affirmer qu’il s’agit d’abord de Dieu qui attend I’homme ;
un second sens, complémentaire au premier, comme la reponse a I'appel,
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s’y joint : 'homme qui attend Dieun. C’est parce que Dieu cherche préala-
blement I'homme et I’appelle, que 'homme peut, aprés I’avoir apercu, aller
a la recherche de Dieu. Cette indication de double recherche est aussi I’ex-
plication de la non-recherche de S. Weil. Elle écrit en effet : « Il ne dépend
pas d’une 4me de croire 4 la réalité de Dieu si Dieu ne révéle pas cette ré-
alité » (AD. p. 211).Ceci s’insere dans son opinion sur le réle de I'imagination
humaine et sur celui de l'initiative de I’appel divin dans le retournement
de 'homme. L’homme risque de se chercher son Dieu et de se le créer.

¢ ... les données manquent ici-bas » notait S. Weil a propos de Iinsolu-
bilité du probléme de Dieu. Effectivement, elles ne sont pas la; c’est
Dieu qui doit descendre. En reprenant 'image de la balance, si souvent
employée par l'auteur, on pourrait affirmer que c’est la descente de la
grice qui fait monter «la pesanteur » humaine, c’est parce que Dieu se
fait connaitre que I’homme peut croire en Lui avec toute son 4me. Parce
que c’est Lui qui cherche, ce dernier peut Le rechercher.

Comment se présente & 'homme la recherche effectuée par Dieu, com-
ment ’homme devient-il capable de s’en apercevoir? Il s’agit pour I’homme
de changer de perspective, de s’apercevoir du caractére illusoire de son
univers. Il n’y a que 'expérience vécue qui puisse le réveiller de son réve.
Il en est ainsi pour tous les hommes, quoique les expériences ne doivent
pas étre identiques, et que méme une méme expérience peut bien ne pas
avoir le méme effet d’apres les personnes. Toutefois, que ce soit par le
malheur,—la destruction du moi par les événements extérieurs qui privent
Fhomme de tout moi a tous les niveaux dont l'esclavage antique est pour
elle I'image la plus compléte —, ou la voie de la joie, ou par contact direct
et personnel, cette expérience est révélatrice de la position véritable de
I'homme dans le monde. « Se connaitre limité en tant qu’autre que Dieu.
Dans le en fant que git la difficulté » (C. I, p. 158). Cette connaissance
de soi est un cogito d’ordre religieux, car c’est par rapport a Dieu que I’hom-
me se situe par I'expérience concréte de sa position imaginaire. L’homme
n’est pas maftre de son existence ; il se découvre étre un point dans I’uni-
vers situé sur certaines coordonées de temps et d’espace. Mais il ne tire
pas de lui-méme le pouvoir d’étre cet étre. Par la il connalt qu’en lui-
méme il n’a pas le principe d’étre et qu’il n’est pas un ayant-droit a 1'exis-
tence ou a la continuité. Dans un commentaire remarquable du Pater,
(A. D. pp. 215-228) S. Weil donne une analyse de cette attitude. « Nous
croyons avoir des créances sur toutes choses» écrit-elle; et plus loin «la
principale créance que nous croyons avoir sur l'univers, c’est la continua-
tion de notre personnalité». C’est de cette attitude de propriétaire que
T'homme doit se défaire ; cela s’adresse au plus profond de lui-méme, a la
capacité de renoncement qui est I'image de Dieu en lui.
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Ce renoncement A sa propre personnalité, cette désappropriation de
soi-méme et du monde est la mort pour ’homme. Mais une mort qui n’est
pas une disparition dans le néant mais la possibilité d’étre créé, d’étre
« déifié » par Dien et non de se déifier soi-méme. Ce vide dans I'homme,
I'absence de détermination que 'homme veut se donner & soi-méme pour
se réaliser seul, est la condition du dépassement de ses limites. D’un uni-
vers faussement illimité par son imagination, il entrera dans un autre
univers. Par la décréation, pour laquelle la grice est nécessaire, la créature
c’est-a-dire le faux créateur, sera changé en co-créateur réel. Ainsi ce qui
constitue la vocation de I’homme est de devenir impersonnel, c’est de selaisser
constituer par la vie divine en lui. Car si I’homme ne trouve pas en lui-méme
la justification de sa continuité il ne la trouve pas non plus dans son univers.
« Tout étre humain a vraisemblablement eu dans sa vie plusieurs instants
ol il s’est avoué clairement qu’il n’y a pas de bien ici-bas» (AD. p. 210).
Dans cette affirmation on retrouve I'expression du résultat de I’expérience
humaine dans le monde. Le bien y est fini et limité. Le désir d’infini dans
I'homme ne peut pas en étre comblé ; 'homme doit reconnaitre, en méme
temps que la réalité de son aspiration, 'absence dans son univers de ce
qui peut correspondre 4 cette demande. Vivre dans cette vérité est vivre
un écartélement par rapport 4 soi-méme. La partie terrestre de I’Ame
tache de couvrir cet abime dans lequel disparait son monde. L’imagination
devient la faculté du mensonge, pour éviter que la partie naturelle de I’Ame
ne succombe a cette purification extréme que constitue I’épreuve du vide.
Ne pas se permettre de se mentir, ne pas fuir, c’est étre immobile, c’est
rester ouvert & une réponse,, c’est « attendre ». C’est aussi ne pas faire un
effort volontaire dans la recherche du bien. C’est le désir qui fait descendre
Dieu, c’est la demande, non le vouloir humain. I’homme ne se sauve pas
par lui-méme, il est sauvé s’il consent 4 Dieu. L’homme ne doit pas vouloir
atteindre Dieu, sa volonté n’a qu'une fonction négative qui consiste a éli-
miner ce qui froublerait I’attente. « Nous ne pouvons pas faire méme un
pas vers le ciel. La direction verticale nous est interdite» (AD. p. 191).
« Ce n’est pas & I’homme & aller vers Dieu, c’est 4 Dieu a aller vers lui.
L’homme doit seulement regarder et attendre» (C. II, p. 201). Cette at-
tente indéfinie est la mort de la personne humaine en tant qu’étre, vivant
replié sur soi. C’est par 14 que la créature passe & un autre niveau de vie.
En effet 'homme entre en contact, expérimente la présence de Dieu dans
Son absence du monde. La nécessité dans le cours de 'univers est la preuve
pour I'expérience que Dieu n’est pas manifestement présent. Seulement,
au stade du vide extréme, cette absence a pour 'homme une densité de
présence plus grande que la présence d’un objet. C’est ainsi que S. Weil
dira de cette certitude de présence: « J’ai seulement senti a4 travers la
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souffrance la présence d’un amour analogue a celui qu’on lit dans le sourire
d’un visage aimé» (AD., p. 45). Elle précise plus loin : « C’est dans le mal-
heur lui-méme que resplendit la miséricorde de Dieu. Tout au fond, au
centre de son amertume inconsolable. Si on tombe en persévérant dans
Iamour jusqu’'au point ol 1'dme ne peut plus retenir le cri « Mon Dieu,
pourquoi m’ as-tu abandonné », si on demeure en ce point sans cesser d’aimer,
on finit par toucher quelque chose qui n’est plus le malheur, qui n’est pas
la joie, qui est 'essence centrale, essentielle, pure, non sensible, commune
a la joie et & la souffrance, et qui est 'amour méme de Dieu. On sait alors
que la joie est la douceur du contact avec I’amour de Dieu, que le malheur
est la blessure de ce méme contact quand il est douloureux, et que le con-
tact lui-méme importe seul, non pas la modalité. » (AD., pp. 69-70).

La vie de Dieu descend dans le vide qui est ’homme. L’antithése créa-
tion-renoncement se retrouve ainsi au niveau de la décréation. Le vide
devient la vie la plus intense, la vie de Dieu en I'homme qui est en méme
temps la vie humaine &4 son point le plus parfait. L’homme devient ainsi
une personne impersonnelle qui imite par 14 'impartialité de Dieu. Cette
absence de détermination par soi, rend possible I’action non agissante. L’hom-~
me agit mais ce n’est pas le je en lui qui le pousse a agir ; c¢’est 'action de
la personne devenue impersonnelle. C’est I'action de Dieu en lui qui devient
possible et qui le constitue personne humaine. Le renoncement 4 soi est le
dépassement qui lui permet de devenir vraiment lui-méme. Les actes qui
trouvent leur origine dans I'attente, sont ainsi actes d’obéissance a ce que
lui devient manifeste comme nécessaire 4 accomplir. L’obéissance qui est
comme le renoncement en action, implique par 14 le détachement des fruits
de l'action. Ainsi on retrouve au niveau de 'action la méme pureté que
dans Vattente humaine de Dieu. Comme dans cette attente 'homme ne
se cherche pas en ne cherchant pas son Dieu & lui, ainsi dans I'action par
la vie de Dieu en lui, 'homme ne se cherche pas lui-méme. Sous forme
elliptique il est possible de retrouver dans La Pesanteur et la Grace 1’essen-
tiel de ce changement fondamental : « Dieu ne peut aimer en nous que
ce consentement & nous retirer pour le laisser passer, comme lui-méme,
créateur, s’est retiré pour nous laisser étre. Cette double opération n’a pas
d’autre sens que l’amour ».

Par 13 nous nous retrouvons a la base, au fondement de la loi de I’har-
monije. Car par « cette double opération » I'homme en se vidant de soi
répond 4 I'appel de Dieu qui pour le créer, se vidait d’étre : c’est la correspon-
dance des dons. Cela aussi éclaire la nécessité de la réponse de Dieu 4 I'appel
humain. C’est que le Dieu secret qui demande, ne peut pas ne pas répondre
a la demande de 'homme qui, en se vidant de soi, tient le regard del’ame
fixé vers Lui. Pour que le détachement de soi, le renoncement soit pur,
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Phomme ne doit pas trop savoir le caractére de nécessité de cette relation
qui lie Dieu & 'homme. La pureté demandée exige que '’homme ne doive
pas demander parce qu’il sait qu’il recevra ; I’homme ne doit demander que
parce qu’il connait la réalité de son aspiration. Ainsi doit-il étre détaché
de son renoncement pour obtenir le « dépliement » de son repliement.
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stagiaire de recherches au F.N.R.S.





