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LE JUGEMENT DE GOUT : CRITERES, EVALUATION S
EXEMPLES

Pierre Somville

Dans sa “Critique du Jugement” (1790), Kant ne fait rien
d’autre que de s’interroger sur les présupposés du goiit et la possi-
bilité d’en fonder les éventuels critéres. Or, en ce domaine comme en
d’autres, il faut le premier a apporter un relativiime tempéré, de
nature 4 ne pas décourager I’amateur d’art tout en ne le rendant pas
dupe. Derriére I'apparence du consensus humaniste, il nous montre
’éminente variabilité des conditions historiques et culturelles et,
parallélement, la difficulté, sinon 'impossibilité, de fonder en raison
un jugement de golit qui rentrerait dans une quelconque categorle
logique, morale ou esthétique.

Le “gofit’” a donc une histoire, a partlr de Kant, et ses évolu-
tions " ou oscillations seront liées a des facteurs multiples, tels que
I’époque, l'idéologie, le niveau social, le type d’enseignement recu.
Le phénoméne d’opinion que constitue la mode n’en sera pas absent
non plus. Ainsi, au XXe siecle, on peut dire que des peintres
unanimement prisés tels que Vermeer et Georges de La Tour sont
de véritables découvertes, puisqu’au XIXe, ils n’existaient pas. Il a
fallu que des critiques les ressortent de 1’oubli pour qu’on en fasse
la fortune et qu’il soit admis, — et du meilleur ton—, de s’extasier
devant ces Maitres récemment exhumés. On le voit, du hasard histo-
rique 4 la mode intellectuelle, il n’y a qu un pas. Et c’est fort bien
ainsi, du moins dans le cas qui nous occupe.

Vermeer, presque entiérement oublié pendant deux s1ecles doit
sa résurrection au cnthue francais Thoré-Biirger (1) dont la mono-
graphie de 1866 consacrée a ‘“Van der Meer de Delft” fit sensation,
I est vrai que quelques années auparavant, des écrivains comme
Ducamp, Gauthier et les fréres Goncourt lui consacraient de bréves
notices, mais il reste que le vrai travail fut celui de Thoré-Biirger qui
écuma les musées hollandais et y répertoria, en plus de la Ruelle
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et de la Laitiére déja connues, quelque trente des quarante oeuvres
actuellement attribuées.

Les quelques phrases des Fréres Goncourt consacrées a Vermeer
méritent cependant plus qu’une mention, notamment cette compa-
raison avec la touche de Chardin ou les deux critiques reconnaissent
au peintre hollandais une “méme peinture laiteuse, méme touche aux
petits damiers de couleurs fondus dans la masse, méme égrenure
beurrée, méme empatement rugueux sur les accessoires, méme pico-
tement de bleus, de rouges francs dans les chairs, méme gris de perle
dans les fonds” (2).

Thoré-Biirger célébrera de méme les prestiges de la lumiére chez
Vermeer :

“Rembrandt est couleur d’or dans les clairs et couleur de
marron dans les ombres. Vermeer est dans les lumiéres, couleur
d’argent, et dans les. ombres couleur de perle (...).

-1l fait clair partout, au revers d’un fauteuil, d’une table ou d’un
clavecin, comme auprés de la fenétre. Seulement, chaque objet
a juste sa pénombre et méle ses reflets aux rayons ambiants.
C’est d cette exactitude de la lumiére que Vermeer doit encore
I’harmonie de son coloris. Dans ses talbeaux comme dans la
nature, les couleurs antipathiques, par exemple le jaune et le
bleu qu’il affectionne surtout, ne discordent plus” (3).

Pour étre complet, il faudrait citer encore cette lettre de Van
Gogh, datant de 1877 ou il compare chez ‘‘Jan van der Meer” 1’as-
semblage fondamental du ‘‘jaune citron, du bleu et du gris perle”
aux harmonies, aussi surprenantes, de noir, de blanc, gris et rose chez
Velasquez. I faudrait aussi évoquer une belle monographie de
Malraux . consacrée au peintre de Delft, de méme que ’exposition
thématique qu’il organisa en 19663 1’Orangerie sous le titre “Dans la
Jumiére de Vermeer’’, mais c¢’est' 4 une célebre page de Proust que je
m’arréterai. La mort de Bergotte, lui-méme artiste-peintre, nous
évoque dans la Prionniére la fascination, neuve encore en 1923, que
pouvait exercer une oeuvre étonnamment peu connue alors. Voici
ce texte :

“T]l mourut dans les circonstances suivantes. Une crise d’urémie
assez légére était cause qu’on lui avait prescrit le repos. Mais
un critique ayant écrit que dans la Vue de Delft de Ver Meer
(prété par le musée de La Haye pour une exposition hollandai-
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se), tableau qu’il adorait et croyait connaitre trés bien, un petit
par de mur jaune (qu’il ne se rappelait pas) était si bien peint,
qu’il était, si on le regardait seul, comme une précieuse oeuvre
d’art chinoise, d’une beauté qui se suffirait a elle-méme, Bergot-
te mangea quelques pommes de terre, sortit et entrea a 1’expo-
sition. Dés les premiéres marches qu’il eut a gravir, il fut pris
d’étourdissements. II passa devant plusieurs tableaux et eut
I'impression de la sécheresse et de l'inutilité d’un art si factice,
et qui ne valait pas les courants d’air et de soleil d’un palazzo
de Venise, ou d’une simple maison au bord de la mer. Enfin il
fut devant le Ver Meer qu’il se rappelait plus éclatant, plus dif-

- férent de tout ce qu’il connaissait, mais oil, grace a 1’article du
critique, il remarqua pour la premiére fois des petits personna-
ges en bleu, que le sable était rose, et enfin la précieuse matiére
du tout petit pan de mur jaune. Ses étourdissements augmen-
taient; il -attachait son regard, comme un enfant a un papillon
jaune qu’il veut saisir, au précieux petit pan de mur. C’est ainsi
que j’aurais di écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs,
il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma
phrase en elle-méme précieuse, comme ce petit pan de mur
jaune. Cependant le gravité de ses étourdissements ne lui échap-
pait pas. Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant
I'un des plateaux, sa propre vie, tandis que ’autre contenait le
petit pan de mur si bien peint en jaune. Il sentait qu’il avait
imprudemment donné le premier pour le second. Je ne voudrais
pourtant pas, se disait-il, étre pour les journaux du soir le fait
divers de cette exposition. Il se répétait : Petit pan de mur
jaune avec un auvent, petit pan de mur jaune. Cependant il
s’abattit sur un canapé circulaire; aussi brusquement il cessa de
penser gque sa vie était en jeu” (4)

Georges de La Tour eut un sort analogue. On peut dire que le
peintre lorrain, qui fut le plus classique des caravagesques du Nord,
subit la méme éclipse de deux siécles. En effet, c’est une étude de
I’Allemand Hermann Voss, parue en 1915 dans ’Archiv . fiir Kunst-
geschichte, qui attira ’attention sur la personnalité de de La Tour
et proposa de lui attribuer des oeuvres jusque.ld portées en compte
4 Zurbarin ou Velasquez. Une telle méprise n’a certes rien d’insul-
tant pour la mémoire du peintre, mais jusqu’a ’article de Voss, on
peut dire que Georges de La Tour n’existait pas, lui non plus. Sorti
de I’oubli, il eut la vogue que 'on sait, comme si les compensations
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de la mémoire jouaient en histoire de l’art, et du gofit, elles aussi.
Les monographies se multiplient, jusqu’a la célébration quasi
triomphale de Malraux dans les Voix du silence en 1951. Suivirent
René Char (d propos de la Madeleine), Chastel, Fremigier, Pariset,
Serres, Jamot, Thuilliers etc., rien que pour la France ! Redécouver-
te, réhabilitation ou retrouvailles, cette nouvelle jeunesse de Ver-
meer et de de La Tour nous montre qu'une découverte historique
entrafnant un phénoméne d’opinion peut faire de la simple saveur
d’'un golt retrouvé une célébration proche de l’engouement. Le
peintre des nuits et des contrenuits sera tour a tour le fils de boulan-
* ger de Lunéville, halluciné par les lueurs du four a pain, le mystique
janséniste, le plus intériorisé des disciples du Caravage, le plus pur des
peintres, le plus lorrain, le plus francais ... bref, I’incarnation d’un
mythe. Rien n’y est surfait cependant, et si la postérité pouvait
toujours ainsi régler ses comptes, nous irions de cime en cime, et 4
chaque fois, nous retrouverions la stupeur émerveillée du jeune
Schubert devant 1’Art de la Fugue. ‘

Pour esquisser. une rapide histoire du goiit en peinture, on pour-
rait dire qu’en marge d’un classicisme académiste qui n’a jamais
cessé de vénérer Léonard, Michel-Ange ou Raphaél, les peintres du
passé les plus aimés au XIXe siécle furent sans doute Rubens, Rem-
brandt, Titien et Vélasquez. L’épaisseur de leur pate, la richesse de
leur coloris et 'ampleur des sujets traités aurait séduit une bour-
geoisie d’abondance, friande d’images ol elle pouvait se reconnaitre.
I n’y a la nulle critique péjorative, mais seulement la constatation
d’un fait de culture. Et si ces peintres ld n’ont cessé d’étre admirés
par de nombreux connaisseurs dans les deux premiers tiers du XXe -
siécle, il semble qu’ils connurent jusqu’a ces derniéres années (qui
les redécouvrent ?) une sorte de désaffection au profit de peintres
plus “purs” tels que Vermeer et La Tour, bien siir, mais aussi Piero
della Francesca, Masaccio et Uccello, quasi ignorés, eux aussi, au
siécle dernier ! Par un effet de choc en retour, on a trouvé chez ces
peintres des prémonitions de phénoménes artistiques de ce siécle :
le “cubisme” ou le ‘‘fonctionnalisme’ se trouvaient en effet en ger-
me, — et pourvu qu’on veuille bien les y chercher ! — dans ’oeuvre
des quelques peintres que je viens de mentionner. Et c’est ce qui fut
fait. L’histoire de l’art se renouvelle ainsi par elle-méme, en fomen-
tant des variations de modes ou de goiit qui contribuent au plus haut
point d cette vie des formes dont parlait Focillon.

Cette remarque s’applique aussi & des élargissements de ce
golit contemporain. qui s’applique parfois a la découverte de



LE JUGEMENT DE GOUT ’ 125

nouveaux domaines, de terres vierges qu’il se plait i défricher. Ainsi
les arts primitifs dits ‘‘bruts” sont une découverte de la premiére
moitié du XXe siécle et I’engouement du public pour eux, un phéno-
méne de la seconde moitié. Le role de Malraux fut encore cardinal a
cet égard. Sa constitution d’un “musée imaginaire’’ permettait de
quitter ’Europe et d’abandonner toute la perspective limitée a4 une
époque donnée. L’éclatement des catégories du temps et de 1’espace
servit ainsi de condition préalable i cette sorte d’universalisation
planétaire du golt artistique. Le masque baluba, le mégalithe cel-
tique et le visage douloureux de la Vierge au Calvaire prenaient place,
désormais, dans la méme série des “métamorphoses”, souvent inver-
ses, d’Apollon ou d’autres dieux ... On en vint méme, quand la mode
se travestit en snobisme, 4 mépriser tout ce qui n’était pas “ar-
chaique”, le classicisme étant considéré comme définitivement
périmé, et les arts décadents, réservés pour les fins de siécle. Les
artistes de ces années-la donnérent téte baissée dans le “primitivis-
me” : a la suite du Picasso, amoureux dela dame d’Elche et des mas-
ques africains, on vit Dubuffet parodier I’art océanien (encore mal
connu d I’époque), les abstraits lyriques se jeter a corps perdu dans
I’admiration exotique du Zen et de nombreux sculpteurs partir a la
recherche de la forme pure : oeuf primordial, proue de drakkar,
fétiche de fertilité.

Quand je disais que l’histoire du gofit était indissociable de
Phistoire de ’art, comme de la critique d’art, j’avais évidemment en
vue ces influences précises, souvent inavouées, mais d’une netteté
a présent aveuglante. '

Il n’y a d’ailleurs pas de honte pour un sculpteur a s’inspirer
d’un masque maya ou d’une koré dorique du Vle siécle avant notre
ére. Loin de la! Je veux seulement dire que les années 50 et 60
marquérent le privilége presque exclusif de l’archaisme, dont le style
constitue la premiére phase d’une sinusoide, traditionnelle en histoire
de I’art, qui est naturellement suivie par la phase de I’art classique et
celle de I’art décadent (5). Or, si le classicisme n’est jamais vraiment
oblitéré, il semble que les dix dermiéres années se soient plutot em-
ployées a faire chanter 4 nouveau les chatoiements, inquiétants ou
morbides, des basses époques, phase ultime de cette courbe de Gauss
ou les styles classiques se défont en ordres hellénistiques ou
flamboyants. Il est vrai que nous approchons de la fin du siécle et
notre sympathie pour les Nazaréens, Pré-raphaélites et autres Sym-
bolistes n’est certainement pas due au hasard. On y verra sans doute
l'effet d’'un mouvement pendulaire selon lequel le gofit oscille d’'un
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extréme a l'autre de la sinusoide, mais on peut croire qi’il y perce
aussi quelque prémonition ou préfiguration du millenium qui
commence 3 poindre a notre horizon. Les peintres fantastiques et
néo-symbolistes (dans la foulée d’un certain surréalisme un peu
usé) ne foisonnent-ils pas depuis une dizaine d’années ? Et méme
pour la céramique grecque, les collectionneurs, de plus en plus rares
il est vrai, n’affectionnent-ils pas, pour leur surcharge, et une certaine
mollesse méme dans la maniére, ces cratéres italiotes ou hellénisti-
ques qui furent si longtemps boudés ?

Ces considérations nous montrent, sans la moindre amertume,
que, comme toutes les choses humaines, le golt va et vient. Chaque
époque a donc son “‘bon goiit”, sinon sa mode, son snobisme ou sa
vogue, et plutdt qu’époque, je devrais dire ‘‘décennie”...

Restent ces élargissements du goilit que j’ai déji mentionnés
et sur lesquels il faut revenir briévement. Ils constituent un phéno-
méne propre i notre époque et sont positifs a part entiére, car on
n’y trouve pas la moindre trace de régression. Nul recours au passé,
marqué par ces initulés stylistiques affublés du préfixe ‘“‘néo”’. En
plus de Part africain, océanicien, amérindien, des écorces peintes
d’Australie ou des céramiques indiennes d’Amérique du Nord,
parlons de ces chapitres entiérement neufs de I’histoire de ’art qui
viennent de s’ouvrir a4 nous : 1’art psycho-pathologique et les dessins
d’enfants. :

On notera que, dans une perspective classique, vouée presqu’ex-
clusivement a la représentation d’une humanité miire et adulte,
P’enfance aussi bien que la folie constituaient des cantons éloginés
sinon marginaux, et donc systématiquement négligés. C’est le fait
d’un nouvel humanisme, sans doute, que nous nous penchions avec
émotion sur ceux qui, traditionnellement, n’accédaient pas encore,
—.ou n’accédaient plus —, 4 la parole et a 1’expression. Le fait est que
la redécouverte historique d’une dimension de l’art du passé va
contribuer pour beaucoup a la valorisation des “primitivismes” de
la folie et de l’enfance: c’est la peinture naive. Le Douanier
Rousseau et Clovis Trouille, récemment remis au gofiit, seront les
grands initiateurs de ce mouvement de décentralisation esthétique.
Et nous avons tout a y gagner. Ici de méme, nous découvrons des
merveilles insoupconnées sous les simples dessins d’enfants du
moindre atelier créatif. Et si nous faisons dessiner et peindre nos
enfants, sans les déformer par les a priori formels de la “perspective”
ou de la “ressemblance’, nous découvrirons des trésors d’imagina-
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tion et de symbolisme que nous eussions été loin de soupconner sous
l’apparente gaucherie de leurs premiéres réalisations. Ce regain
d’intérét, qui n’est pas seulement pédagogique ou familial, trouve un
début d’officialisation dans le succés de nombreuses expositions de
dessing d’enfants 4 travers le monde. Des échanges sont effectués
d’un pays a ’autre et les oeuvres circulent d’autant plus librement
qgu’elles échappaient jusqu’a présent 4 une tragique et sans doute
inévitable commercialisation du marché de ’art (6).

Il n’en va pas de méme pour ’oeuvre peinte de certains aliénés
célébres tels qu’Aloise, WoIfli ou cette Séraphine qui, dés avant
Beaubourg, eut l’honneur de figurer aux cimaises du Musée d’art
modeme de la ville de Paris. Ce sont toutefois des exceptions et,
comme les dessins d’enfants, les peintures et autres expressions gra-
phigues des malades mentaux furent longtemps jetées aux déchets
ou a la corbeille a papier, jusqu’a ce qu’on s’y intéresse enfin, pour
deux raisons. Une raison d’ordre médical d’abord, car ces tracés
peuvent parfois étre d’un grand support pour 1’établissement d’un
diagnostic; et une raison d’ordre esthétique, si I’on veut bien voir
sous cette forme d’expressionnisme, brute s’il en fut, une mani-
festation artistique profondément humaine. On assiste ainsi depuis
une vingtaine d’années 4 la constitution d’un nouveau chapitre de
D’esthétique intitulé insania pingens ou plus simplement Psych’Art.
Nous en sommes redevables avant tout a des médecins éclairés tels
que Volmat en France, Plokker aux Pays-Bas et Bobon en Belgique,
qui furent frappés par la double valeur — medlcale et artistique —
de ces témoignages (7).

Je voudrais en présenter un exemple, des plus caractéristiques.
Il s’agit d’'un malade de 18 ans, atteint de schizophrénie (8). C’est
une maladie d’effritement de la personnalité, comme si une force
centrifuge en désagrégeait les éléments, jusqu’a disloquer en
fragments épars la représentation méme que le patient se fait des
parties de son propre corps. Difficilement curable, comme beaucoup
de ces maladies, la schizophrénie bénéficie cependant d’accalmies
épisodiques, de méme qu’elle est soumise a4 des accés chroniques
sous forme de crises aigués. Or, il se fait qu’a ces crises sont parfois
associées ce que Bobon appelle des ““bouffées créatrices”. C’est pré-
cisément le cas de notre malade. Eléve d’académie avant sa colloca-
tion, il y a appris le dessin. Il va donc tenter au cours de sa maladie,
de s’exprimer par ce medium qu’il connait et, lors d’une de ses
crises, il va produire une série de dessins olt I’on peut suivre a la trace
le processus de désagrégation mentale. C’est une marche vers le
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chaos et vers ’obscurité 4 laquelle nous assistons, mais -cette marche
est jalonnée de cimes expressives d’une force et d’une présence plasti-
que inouies. De plus, le fait méme de dessiner canalise les pulsions
agressives et, tout en libérant le malade, l’oblige a garder un
minimum (peut étre salvateur ?) de contrainte vis-d-vis du réel. Les
premiers dessins montrent une femme dans des positions relative-
ment calmes : le tracé, d’abord scolaire sans manquer d’élégance,
va accuser de plus en plus d’d-coups angulaires, aigus et stridents. Le
visage du personnage, soudain sardonique devient de plus en plus
monstrueux : toutes les saillies (nez-dents-langue-orteils) sont exagé-
rément effilées et brandies comme des armes blanches. Le
personnage, aprés avoir incarné une sorte d’immonde repoussoir
féminin, se désexualise, devient homme, et I’'une de ses images nous
le montre portant casquette, vociférant (sans aucun doute) et en
pleine course, ce dont témoignent la position des bras ainsi que le
mouvement des jambes pour lequel le dessinateur retrouve d’instinct
I’évocation de cette ‘“‘course agenouillée” connue de tous les arts
archaiques. L’image suivante représente le méme personnage assis
le dos au mur et les genoux repliés vers lui, comme en position
foetale et exprimant, semble-t-il, le désespoir infra-humain du plus
horrible “état de manque”’. Ensuite, le corps se désagrége et aux bras
en forme de scie brandis vers le haut répond une bouche vociférante
monstrueusement agrandie et vue une fois de face, une fois de profil.
L’éléement des dents tranchantes et castratrices apparait ici comme la
composante essentielle du symbolisme de I'image. En fait, c’est la
derniére image humaine de la série. Les dessins suivants ne montrent
plus qu’une forme perdant progressivement les quelques pseudo-
podes qui continuaient 4 la rattacher au repére du vivant, avant de
sombrer dans 'incohérence du gribouillis primordial. Puis c’est la
nuit, le sommeil, le calme enfin, dans l’attente d’une prochaine
déflagration ... '

Il est difficile de rester insensible 4 ces poignants témoignages
de nos fréres humains en folie, méme si 1’émotion est ici loin de tout
“éloge”. Quant a la qualité esthétique de telles images, il suffit de les
confronter aux plus hauts sommets de l’expressionnisme allemand
des années 20 pour s’en faire une idée définitive. '

Enfin, sans vouloir renouer avec la célébre thése de la folie
confinant au génie, il reste que 'anomalie mentale peut étre a la
source d’une féconde libération esthétique. Freud nous I’a dit, mieux
que Lombroso, et si nous pensons a des artistes comme Goya, Van
Gogh ou Dostoievski, je crois que nous retrouvons ld une réalité
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médicale, artistique et humaine que nous aurions tort de récuser.
Université de Liéege
NOTES

"E.J. THORE publia sous le pseudonyme de W. BURGER une étude
intitulée Van der Meer de Delft, Paris, 1866, 1 vol. in 80 avec eaux-
fortes et gravures, ainsi qu’un recueil de Salons (de 1861 d 1868)
préfacé par T. THORE (sic), Paris, Renouard, 1870, 2 vol. On peut
y lire notamment au vol. 2, p. 323 (Salon de 1866) : “Van der Meer
a fait des chefs-d’oeuvre avec une Fagace de maison hollandaise,
avec un Cottage rusthue avec un quelconque com de ville, une
ruelle quelconque™. :

2Joumal, 1861, cité d’aprés la', documentation de Pierre Bianconi
dans Tout [’oeuvre peint de Vermeer de Delft, Paris, Flammarion
1968. ’ .

3 Citation d’aprés le méme ouvrage, p. 11.

4D’aprés I’éd. de la Bibliothéque de la Plelade, Paris, Gallimard, t.
II1, pp. 186—187.

5V. i ce propos mon livre Donner d voir, introduction d la métho-
dologie de I’histoire de l'art, Liége, Solédi, 1977, pp. 21 et sqq
“L’histoire évolutive et le modele biologique”.

60n consultera, aux confins de la psychologie et de ’esthétique,
I’excellent ouvrage de H. Gardner, Gribouillages et dessins d’enfants,
leurs significations, Bruxelles, P Mardaga, 1982 (trad. G. DE
VALCK).

7 Outre 'ouvrage désormais classique de J. Vinchon, L’art et la folie,
Paris, Stock, 1950 (rééd.), on consultera R. Volmat, L’art psycho-
pathologique, Paris, P.U.F., 1956; J. H. Plokker, Artistic self-expres-
sion in mental disease, La Haye, Mouton, 1964; R.W. Pickford,
Studies in psychiatric art, Springfield, U.S.A., 1967 ainsi que les
Actes du Premier Colloque international sur l'expression plastique
tenu 4 Liége le 21 septembre 1961 sous la présidence du Dr J.
Bobon. .

8Ce cas a été présenté et commenté lors du Colloque sus-mention-

né. V. dans les Actes S. Crahay et J. Bobon, De la représentation
naturaliste d l'abstraction morbide des formes (pp. 103—123).





