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LA CRAINTE POUR AUTRUI

Peter Kemp

Mon propos est de réfléchir sur I’expérience fondamentale qui sert a
fonder 1’éthique. Je commencerai par m’interroger sur 1’origine du terme
‘éthique’ pour préciser I’idée méme de 1I’éthique.

1. L’idée de l’éthique.
1. Le terme ‘éthique’.

Le terme ethos, d’ou viennent 1’adjectif ethikos et le mot ‘éthique’, est
connu depuis Homere (IX® siecle avant J.-C.) qui I'utilise dans le sens de
‘demeure’, ‘résidence’ ou ‘domicile’. C’est a partir de ce sens que s’est
formé le deuxiedme sens du terme: ’usage (habitude) et le caractere,
qu’utilise Hésiode (un sigcle plus tard).

Sans doute Aristote a-t-il commis une erreur sur ce point. 11 déclare
en effet, au début du livre II de son Ethique a Nicomaque, que le terme
grec éthos (avec eta, un & long), qu’il entend au sens de caractére, vient
du terme éthos (avec epsilon, un € bref) qui signifie habitude, moeurs.
Cette étymologie ne tient pas. Il est vrai que Platon joue, a peu pres dans
le méme sens, sur ’affinité des deux mots en disant dans le livre VII des
Lois (792 e) que depuis ’enfance tout caractere (2thos avec un & long) se
forme par I’habitude (éthos avec un € bref). Or nous savons aujourd’hui
que éthos avec un € bref, dans le sens d’usage, d’habitude ou de moeurs,
est un mot qui apparait assez tardivement dans I’histoire de la langue
grecque, 2 savoir dans le dialecte attique, c’est-a-dire le grec parlé dans
la région attique (autour d’Ath&nes) au temps de Platon et d’ Aristote (IV®
siécle avant J.-C.). En revanche, la langue d’Homere, d’ol vient éthos
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avec un & long, est un dialecte plus ancien, le dialecte éolien-ionien qui
remonte 2 I’époque mycénienne (1200 avant J.-C.).

C’est donc vraisemblablement I’inverse de ce qu’a dit Aristote qui est
vrai: le mot éthos avec un é bref vient du mot éthos avec un & long, et
non pas le contraire. Mais I’opinion d’ Aristote a eu une grande influence,
surtout parce qu’il a été suivi par saint Thomas (Somme théol., I-11, q.
58, art. 1) sur ce point comme sur beaucoup d’autres.

J’ai insisté sur cette erreur parce qu’il est d’'une grande importance
que le sens originaire du terme ethos soit ‘demeure’ et non pas ‘habitu-
de’. C’est parce qu’on se construit une demeure, un lieu de bien vivre,
qu’on acquiert des habitudes, et non I’inverse. Et au fond — quelle
ironie! —, c’était exactement cela dont il s’agissait dans 1’éthique d’ Aris-
tote. Des habitudes et des caracteres se constituent par le fait qu’on
s’efforce continuellement d’inventer la vraie maniere de vivre, de con-
struire une habitation ol ’on peut demeurer et, par conséquent, réussir
a vivre la vraie vie ol I’on est chez soi, justement, 2 la maison.

Cette étymologie du terme ‘éthique’, pleine d’enseignement significa-
tif!, correspond 2 I’étymologie du terme frangais ‘habitude’ et des mots
ayant la méme signification dans les autres langues indo-européennes. En
effet, ‘habitude’ en frangais et en anglais vient du latin ‘habitare’ (fra-
ngais: ‘habiter’) qui signifie précisément ‘résider’ ou ‘demeurer’ (et
‘habitare’ vient, 2 son tour, de ‘habere’, avoir ou posséder). Le mot
allemand ‘Gewohnheit’ vient aussi de ‘wohnen’, habiter et de ‘Wohnung’,
domicile, comme c’est encore le cas avec le mot danois ‘vane’, qui
correspond au ‘vaaning’ qui, dans I’ancien danois, signifiait demeure.
Avant I’habitude, il y a I’habitation.

Ainsi, avant toute régle morale et toute prescription, I’éthique nous
est familiere comme 1’ambiance pratique ou I’atmosphere familiale dans
laquelle nous habitons: quotidiennement en communauté, les uns avec les
autres, pour bien vivre et réussir cette vie ensemble.

Concevoir I’éthique, c’est donc tout d’abord concevoir cette vie en
résidence, la résidence originaire d’olt émanent toutes nos représentations
du bonheur et du malheur et toutes nos activités pour vivre une vie
réussie. L’éthique, c’est la maison d’enfance, la source a laquelle nous
avons appris ce qu’est la bonté par rapport 2 la perte et au mal, et ol
nous revenons afin de nous le rappeler. Bonté comme accueil et hospitali-
té, comme échange entre recevoir et donner, comme don qu’on a regu et
don qu’on distribue. Bonté qui finalement s’enracine dans I’expérience de
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la perte de I’&tre aimé et donc dans la crainte pour autrui. Nous y revien-
drons.
Bref, I’éthique au sens originaire, c’est le foyer de I’action humaine.

2. L’idée de la régle morale.

Dans un foyer, cependant, la vie communautaire ne va pas toujours de
soi. C’est pourquoi le maitre de la maison fait valoir des prescriptions et
institue des régles de conduite. Ces r2gles visent normalement a protéger
une bonne ambiance, en empéchant que les bons rapports entre les mem-
bres de la famille soient rompus ou corrompus.

Voila ’instauration de la morale comme phénomene qui présuppose
I’éthique mais aussi en differe.

a. La loi morale.

I est pourtant possible d’imaginer un autre commencement de la régle
morale que la demeure éthique. On peut supposer que les &tres humains
soient nés agressifs et que les rapports sociaux soient d’abord une guerre
de tous contre tous. Le role des régles morales devient alors d’imposer
la paix aux belligérants. Plus profondément, la tdche de 1a morale serait
de faire valoir le devoir face aux instincts agressifs et malins, et la vie
morale devient une lutte que chacun doit mener contre ses propres pul-
sions mauvaises.

C’est exactement cette idée du role de la régle morale que nous
trouvons chez Emmanuel Kant qui, surtout dans ses deux ouvrages,
Critique de la raison pratique et Fondements de la métaphysique des
moeurs, suppose que les régles morales représentent une loi morale a
laquelle chacun doit obéir pour rendre possible la vie sociale. Cette loi
constitue un impératif que le philosophe a exprimé par ses deux formules
devenues célebres.

D’abord I’'impératif catégorique: Agis uniquement d’apres la maxime
(c’est-a-dire la raison subjective de 1’action) qui fait que tu puisses vou-
loir en méme temps qu’elle devienne une loi universelle’. De cet impératif
Kant s’efforce de dériver tous les devoirs, qui ne sont considérés comme
valables que s’ils s’adressent 2 tout le monde, sans exception. Par exem-
ple, Iinterdit qui vise le mensonge vaut et ne vaut que parce qu’on doit
supposer que personne n’a le droit de mentir, quoi qu’il arrive.

Plus important, cependant, est peut-étre I’impératif pratique qui, aux
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yeux de Kant, exprime I’impératif catégorique d’une manitre plus concre-
te: Agis de telle sorte que tu traites I’humanité aussi bien dans ta per-
sonne que dans la personne de tout autre toujours en méme temps comme
une fin, et jamais simplement comme un moyen®. A 1’époque ot un grand
nombre d’individus étaient déja considérés comme de purs moyens au
service de I’industrie montante, cette formule rappelle bien que sans le
respect de la dignité humaine, respect voué a chaque étre humain, la vie
sociale souffre gravement,

Le mérite de Kant est d’avoir affirmé 1’autonomie de la raison prati-
que et I’inviolablilité de chaque individu humain a I’encontre de I’entende-
ment scientifique et technologique déja triomphant. C’est pourquoi 1’on
revient souvent 2 Kant aujourd’hui, et ce 2 juste titre, pour définir les
limites des interventions scientifiques et technologiques dans la vie humai-
ne. Et Kant est devenu le philosophe auquel on fait appel pour protéger
la vie privée. -

Toutefois, si on ne lie pas 1I’éthique a I’expérience de la vie commu-
nautaire, comme le suggere l'origine grecque du terme, mais si au
contraire on I’instaure par la pure pensée comme un principe a priori qui
s’oppose 2 la violence, tel que Kant lui-méme le suppose, on risque de
tomber dans une opposition entre sensibilité et pensée, ou entre bonheur
et devoir, de sorte que ce devoir risque d’apparaitre cruel et destructeur.
11 est vrai que, si Kant refusait le bonheur propre comme motif de 1’appli-
cation d’une r&gle morale pour lui substituer I’idée de la perfection pro-
pre, il disait aussi qu’il fallait viser, par la loi morale, le bonheur d’au-
trui®. Mais il n’est guere possible de penser cette distinction jusqu’au
bout, car cela suppose qu’on peut viser le bonheur de I’autre sans, d’une
maniere ou d’une autre, viser son propre bonheur. Cela suppose que
chacun peut réussir seul sa vie, selon un individualisme extréme que,
semble-t-il, I’éthique mé&me exclut.

Une autre faiblesse de la morale kantienne est son formalisme. Kant
nous laisse croire que les régles morales sont dégagées d’une loi pratique
qui s’impose par un raisonnement abstrait, comme principe a priori. Il ne
renvoie pas expressément 2 une vision de la vraie vie pour fonder sa
morale. Mais on doit alors s’interroger: d’oll vient son impératif pratique
qui postule que chaque étre humain est une fin en soi, si ce n’est de la vie
concrdte vécue, rappelée et racontée ol il a rencontré I’autre étre humain,
autrui en tant que personne irremplagable?

En d’autres termes: au fondement de toutes les r&gles morales, nous
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ne trouvons pas une loi a priori, mais une vision éthique.

b. Ethique, morale et moralisme.

On déclare souvent qu’a ’origine, le terme ‘morale’ ne differe du terme
‘éthique’ que par le fait que le premier est d’origine latine, le second
d’origine grecque. La signification serait pourtant identique: habitude et
moeurs. Il est vrai que ces deux termes ont couvert en partie le méme
champ linguistique. Mais, de méme qu’on peut remonter & un sens plus
ancien du terme efhos, celui de ‘demeure’, de méme aussi on peut remon-
ter 2 un sens premier du terme mos d’ol vient le terme ‘morale’. 1l
signifie alors ‘volonté’, ‘désir’, ‘entétement’.

Cela correspond bien au fait que la morale devient ce qui est établi
par une volonté, et qu’elle désigne en particulier la régle que quelqu’un
(le pere, le groupe dominant, le roi, I’Etat, etc.) a imposée aux autres.
Mais ’origine du mot ‘morale’ differe par 13, de fagon significative, de
I’origine du mot ‘éthique’. Il a fallu un aplatissement du mot grec ethos
dans le sens de I’habitude et des moeurs pour que Cicéron puisse utiliser
les termes mos et mores afin de le traduire.

Dans ces conditions, si I’on ne suit pas Kant et d’autres philosophes
qui ont cru au formalisme de la morale comme vérité transcendantale,
mais si I’on imagine au contraire que la régle morale a été inventée dans
le but de protéger un certain éthos institué par la vie avec et pour les
autres, par I’expérience d’un bonheur qui consiste dans le donner et le
recevoir mutuels de cette vie méme, alors la morale devient un moyen de
protection de cette vie et non pas son institution.

11 s’ensuit que lorsqu’apparait une crise de la morale, par exemple
parce qu’une r2gle n’est plus applicable en raison d’un changement de la
structure technologique de la société, cela ne signifie pas automatique-
ment une crise de I’éthique. Au contraire, c’est vers I’éthique comme
vision de la vraie manitre de vivre qu’on se tourne quand les régles
morales s’effondrent. Prenons un exemple: depuis ’origine de la médeci-
ne, le devoir du médecin a été le prolongement de la vie mais une cer-
taine technique moderne permet le prolongement de la vie du corps d’une
maniére telle qu’on s’interroge sur I’atteinte portée & la dignité humaine
par I’'usage de cette technique. Par conséquent, c’est seulement le retour
au fondement éthique qui nous permet d’inventer de nouveaux devoirs.

Aussi, quand on manque d’une distinction entre éthique et morale,
on est mal protégé contre le moralisme. Ce moralisme — fustigé, comme
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on sait, par Nietzsche dans sa Généalogie de la morale et ailleurs —
consiste dans I’usage de la morale en vue d’une réprobation et d’une
condamnation de tous ceux qui, dans leur mode de vie, s’écartent de
P’ordre établi, des moeurs traditionnelles, des autorités anciennes. Le
moralisme est donc une perversion de la morale.

II. Le fondement de 1’éthique.

Apres cet apercu de ’origine et de I’histoire de 1’éthique, j’arrive 2 la
question m&me de I’expérience qui constitue le fondement de I’éthique.

J’ai déja dit que je ne crois pas qu’on puisse fonder I’éthique sur un
raisonnement purement a priori dans le sens de Kant. Si ce raisonnement
n’est pas lui-méme fondé sur une expérience de la vraie vie, il tombe
dans le formalisme et le moralisme.

Aujourd’hui cependant, c’est le plus souvent non pas par une pensée
a priori mais par un certain empirisme qu’on veut fonder 1’éthique.
Pourtant je ne veux pas m’arréter 2 toutes les tentatives empiristes pour
fonder la vision éthique de la vraie vie sur le savoir et le calcul. Le
savoir et le calcul sont certes nécessaires pour nous présenter nos choix
dans les cas ol il s’agit des conséquences de nos actions & grande distance
dans I’espace et dans le temps. Mais I’option pour une action ayant telle
ou telle conséquence 2 grande distance est nécessairement précédée par
le choix entre, d’une part, une activité A court terme sans considération
des conséquences 2 long terme, et, d’autre part, une activité qui prend en
considération ses conséquences, et aucun savoir ou calcul ne peut obliger
un agent a choisir celle-ci.

1. Deux expériences.

C’est donc la vision de la vraie vie qui détermine la mani&re dont nous
nous laissons impressionner par les faits que les prospectives peuvent
nous présenter. Le probleéme est de savoir sur quelle expérience s’appuie
cette vision méme. Pour y répondre, il faut penser fondamentalement,
comme Heidegger ou Lévinas par exemple.

Je m’intéresse particulierement 2 ces deux penseurs parce que, dans
son oeuvre, Lévinas revient constamment 2 Heidegger pour lui reprocher
de réduire I’expérience fondamentale de 1’existence humaine 2 celle de
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I’étre qui se temporalise de telle sorte que ce qui compte finalement n’est
que ’existence qui est & chaque fois mienne — jemeinig. L’expérience
heideggerienne ne se fonde pas sur I’existence d’autrui que je rencontre
et qui fait appel & moi pour que je me préoccupe du faible et de I’aban-
donné et m’ouvre par 12 non seulement a I’Etre mais 2 I’ Autre. Lévinas
admire profondément Heidegger en raison de la verbalisation de 1’étre
qu’il a montrée dans son chef d’oeuvre, Etre et temps: Heidegger a le
mérite, dit-il, d’avoir réussi 2 penser I’étre comme événement et de
détruire ainsi, ou plut6t de déconstruire, toute la tradition métaphysique
qui congoit I’tre comme substance immuable et hors du temps, objet
pour une conscience constituante ou un sujet transcendantal. Ainsi Lévi-
nas suit volontiers Heidegger lorsqu’il fait le proces de tout idéalisme et
de tout transcendantalisme pour y substituer I’idée de la temporalisation
de I’étre par lui-méme. Concevoir I’Etre comme temps est, pour Lévinas,
une autre maniere d’exprimer ce que Bergson voulait dire par son idée
de la durée. Mais il s’oppose a Heidegger dans la mesure ol I’auteur
d’Etre et temps, se passant de I’autre homme dans I’analyse de I’existence
la plus propre du Dasein, se passe ainsi de I’éthique. Il est vrai que, dans
Etre et temps, Heidegger parle de I’intersubjectivité, mais il montre que
le rapport A I’autre — Mitsein — n’est en aucune facon constitutif pour
la compréhension de I’&tre. Au contraire, ce n’est qu’en s’isolant des
autres de la quotidienneté pour s’approfondir seul dans ce qui est son
étre-dans-le-monde le plus propre — das eigen-liche — que ’existence
humaine se trouve en mesure de saisir le sens de I’étre. Si ’auteur d’Etre
et temps avait raison sur ce point, tout effort pour fonder I’éthique sur
une expérience fondamentale serait voué a I’échec. On serait contraint de
Jjustifier I’éthique sur le seul plan des étants, c’est-a-dire a partir du
besoin de régler des comportements par normes, institutions ou régles de
discours. L’éthique serait réduite 2 une morale calculatrice, utilitariste ou
postulatoire. ' ’

2. Critique de l ‘angoisse heideggerienne.

Je tiens donc ici 2 tester la critique que Lévinas a adressée A Heidegger.
Je sais bien qu’on a cherché a justifier I’absence d’une éthique chez
Heidegger par le fait que sa visée d’une compréhension du sens de 1I’étre
est ontologique et non pas anthropologique. L’analyse du Dasein n’est
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pour Heidegger qu’une sphere de passage ou une échelle vers la compré-
hension de 1’étre; vouloir trouver une éthique ou la condition suffisante
d’une éthique dans cette entreprise ontologique, c’est, dit-on, se tromper
sur I’engagement heideggerien. Son analyse est neutre du point de vue du
questionnement éthique.

C’est précisément cette neutralité prétendue que Lévinas met en
question: I’affirmation de la neutralité de ce que j’appelle 1’échelle exis-
tentiale n’est pas elle-mé&me neutre parce qu’elle suppose une réduction
de I’expérience 1a plus fondamentale que I’existence humaine peut éprou-
ver de la structure relationnelle “entre nous” vers le solus ipse. Lévinas
reconnait certes que le Dasein renferme la voie vers la compréhension du
temps et de I’événement, mais il fait valoir aussi qu’autrui joue toujours
un rdle pertinent dans I’élaboration de cette compréhension.

La réduction apparait clairement chez Heidegger dans son choix de
l’angoisse comme affection fondamentale qui constitue “l’ouverture
privilégiée du Dasein™. Cette émotion révele le Dasein 3 lui-méme
comme étre-dans-le-monde qui n’est qu’un étre fini, c’est-a-dire un &tre-
pour-la-mort qui se soucie de cet étre limité. L’angoisse s’éprouve
comme une inquiétude ou comme un sentiment d’étrangeté, le sentiment
de ne pas étre chez soi (Unzuhause). Par 13, I’angoisse libere le Dasein
de la familiarité quotidienne dans laquelle il s’est évadé pour oublier son
étre fini.

Selon Heidegger, I’existence quotidienne n’est pas I’étre propre du
Dasein. Elle est un-eigen-lich, elle n’est pas la mienne, meine eigene
Existenz. C’est I’existence de 1’0On ol d’abord et le plus souvent le Da-
sein se trouve jeté et “échu”. Cette idée de 1’échéance du Dasein dans la
quotidienneté n’est pas, nous assure Heidegger (§ 38), une valorisation
négative mais une idée de la manitre d’exister qui nous est donnée d’a-
bord.

Or, méme sila quotidienneté n’est pas évaluée éthiquement, il s’agit
néanmoins pour le Dasein d’en sortir afin de découvrir son &tre. Cela
signifie surtout qu’il faut se libérer de la vie commune, de 1’étre-avec, car
dans I’existence, telle que le Dasein y est jeté, le Moi n’est jamais isolé,
les autres sont toujours 12 et toutes les choses qui sont a-portée-de-la-main
renvoient & des porteurs possibles; bref, le monde est un monde “avec les
autres”, desquels le plus souvent on ne se distingue pas soi-méme. Dans
ce monde banal, le souci de I’existence n’est pas seulement préoccupation
mais aussi sollicitude pour la nourriture, pour le vétement, pour la santé,
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pour la demeure et, en général, pour tout ce qui sert a la vie commune.

C’est la libération possible de ce monde commun que l’angoisse
révele au Dasein en I’isolant des autres; 1’angoisse le met en face de son
propre 8tre en lui rappelant que personne ne peut mourir 2 sa place. Cette
mort est sa possibilité la plus propre et ne se comprend que dans la
solitude existentiale.

Mais que reste-t-il de la relation a I’autre dans I’existence propre et
résolue, dans I’Eigenlichkeit et I’ Entschlossenheit? 1l reste une sollicitude
qui “aide I’autre a se rendre transparent dans son souci et 2 devenir libre
pour lui”®, car “la résolution a soi-méme” rend le Dasein capable de
“laisser ‘étre’ les autres dans leur pouvoir-&tre le plus propre” — die
mitseienden Anderen “sein” zu lassen in ihrem eigensten Seinkdnen’ . La
sollicitude devient ainsi pure aide 2 I’autre pour qu’il s’apercoive de son
étre propre. Cette pensée chez Heidegger rappelle I’idée kierkegaardienne
de I’amour, idée que Kierkegaard exprime dans Les oeuvres de [’amour
en faisant valoir ceci: “aider un autre a aimer Dieu, c’est aimer cet
autre”®. Pour tous les deux, la sollicitude consiste fondamentalement 2
rendre libre autrui pour se comprendre soi-méme, mais puisque, chez
Heidegger, I’étre le plus propre s’est substitué 2 Dieu, I’instance éthxque
que constitue Dieu chez Kierkegaard a disparu.

3. L’inquiétude pour la mort d’autrui.

Or Lévinas fait valoir une tout autre relation 2 autrui, une relation fonda-
mentale que Heidegger ne peut pas penser parce qu’il ne vient pas a
Pesprit de ce dernier de s’inquiéter pour la mort d’autrui. Cette mort
serait, selon lui, I’affaire propre d’autrui et ne peut jamais devenir aussi
mon affaire. Chacun meurt pour soi. Mais aux yeux de Lévinas “I’inquié-
tude pour la mort d’autrui passe avant le souci pour soi”®. Et cela change
- tout. Car alors notre expérience fondamentale du rapport 2 I’autre est
concernée par la fragilité existentielle de I’autre, et I’angoisse ne peut
plus &tre la seule émotion fondamentale, mais elle serait inséparable de
la crainte pour autrui.

L’analyse de I’&tre-pour-la-mort que l’angoisse révéle permet 2
Heidegger de proclamer la possibilité pour le Dasein “d’exister comme
pouvoir-étre total”™°, c’est-a-dire de saisir, par un devancement, le fait
qu’il va vers sa propre mort comme expression de sa liberté nietzschéen-
ne, une “LIBERTE POUR LA MORT passionnée, déliée des illusions du
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On, factice, certaine d’elle-méme et angoissée™". Le Dasein n’a pas
inventé par 12 une échappatoire pour “surmonter” la mort mais, en saisis-
sant le temps de I’existence comme un tout, la possibilité s’offre a lui de
“s’emparer de 1’existence™".

Mais si I’inquiétude pour la mort d’autrui passe avant le souci pour
soi, ce pouvoir-étre-un-tout n’est plus possible. Car la mort de I’autre
peut intervenir avant ou apr&s ma propre mort et avec la crainte pour
autrui il ne s’agit pas simplement de se soucier de la liberté de 1’autre,
mais d’ajourner sa mort ou peut-&tre plutdt d’enrichir la vie d’autrui et
de I’encourager dans son existence avant la mort. Alors la visée n’est pas
la domination de I’existence propre, elle ne s’arréte pas a la fin de la vie
mais elle implique la protection et le renforcement de la vie de I’autre et
la vie avec ’autre. “Le Dasein n’est total que dans sa nécrologie”, dé-
clare Lévinas dans La mort et le temps™; comme vivant, je suis un étre-
pour-aprés-ma-mort parce que ma crainte pour autrui vise au-deld de ma
propre mort et peut méme s’exprimer dans un mourir pour 1’autre.

Nous ne savons rien en ce qui concerne la mort car nous ne connais-
sons pas notre mort propre, et la mort de I’autre n’est pas la simple
disparition d’une chose mais un départ sans adresse, un scandale (”est-il
possible qu’il soit mort?”), bref un événement qui me concerne et,
comme le dit Lévinas, “m’individue dans la responsabilité™**. Non pas
que je serais responsable du fait que I’autre est mortel, mais au sens olt
cette mortalité me rappelle que I’autre a besoin de moi avant de mourir,
besoin de mon aide et besoin de ma présence.

On sait que Lévinas a décrit I’expérience du visage d’autrui dans la
rencontre comme 1’expérience fondamentale qui fait la base de 1I’éthique.
Je crois cependant que cette expérience du visage n’est pas compréhensi-
ble sans I’expérience de la mort de I’autre dont il parle aussi. La nudité
du visage qu’il analyse dans Totalité et infini est justement sa mortalité
et cette fragilité qui nous fait pressentir la mort. 1l faut souligner surtout
qu’il s’agit d’une expérience de crainte pour autrui par laquelle on craint
de perdre I’autre. On peut méme employer ici un terme heideggerien en
disant que la crainte pour autrui est le devancement de la perte de I’autre.
L’essentiel n’est donc pas qu’on ait vraiment vécu la mort d’un autre,
mais le fait qu’on soit capable de I’imaginer.
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4. L’irremplagable.

Par le devancement de la mort d’autrui, 1’autre est reconnu irremplaga-
ble. Cette idée de 1’autre comme irremplagable est aussi la vision de
I’étre humain que Kant présuppose. C’est ainsi qu’il explique la dignité
humaine. Comme les philosophes stoiciens, surtout Séneéque (Lettres, 71,
33), il distingue la dignité (dignitas) et le prix (pretium), mais il se réfere
par 12 indirectement au théoricien de la valeur économique de son temps,
Adam Smith. Il déclare en effet dans les Fondements de la métaphysique
des moeurs: “Dans le régne des fins tout a un PRIX ou une DIGNITE.
Ce qui a un prix peut &tre aussi bien remplacé par quelque chose d’autre,
a titre d’équivalent; au contraire, ce qui est supérieur 2 tout prix, et par
suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité”".

11 affirme d’ailleurs que le prix, que ce soit le prix marchand ou le
prix du sentiment, n’a qu’une valeur relative, tandis que ce qui est hors
de prix, la dignité, a une valeur intrinséque comme fin en soi.

Si I’idée de I’irremplagable que fait valoir Kant repose sur 1’expé-
rience de la perte que nous éprouvons dans la crainte pour autrui dont
parle Lévinas, nous sommes alors capables de dépasser 1’éthique a court
terme pour les relations face 2 face et de reconnaitre pour nos actions a
distance une responsabilité pour I’irremplagable aussi. En effet, ce n’est
pas seulement I’autre homme que nous pouvons perdre et qui, pour nous,
est irremplagable. Nous sommes aujourd’hui devenus conscients du fait
que nous vivons dans un monde ol I’existence de toute I’humanité est en
péril. De plus, dans la nature qui nous entoure vivent des esp&ces anima-
les et végétales que nous sommes capables d’exterminer de sorte qu’elles
disparaissent a jamais. Ces esp&ces d’animaux aussi — je ne dis pas tous
les individus — sont donc irremplagables comme I’est un individu hu-
main.

Enfin, nous nous sommes rendu compte que tout étre vivant dépend
de I’écosphere de notre systeme solaire. Cette écosphere est vulnérable
et nous pouvons, par nos pollutions et nos manipulations, 1’abimer et
finalement la ruiner. Mais alors il ne nous reste nulle autre nature dans
laquelle nous pouvons habiter. Ainsi, 1’écosph&re est également irrem-
plagable. Elle est notre demeure fondamentale que 1’éthique moderne doit
vénérer.

Par conséquent, m&me si la crainte pour autrui contient I’expérience
par excellence de I’irremplagable, une fois reconnue cette expérience,
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nous ne pouvons pas limiter notre responsabilité 2 la sollicitude pour
autrui. Il nous faut d’abord étendre la responsabilité a chaque homme
pour lequel nous pouvons faire quelque chose, car nous savons que
n’importe quel étre humain peut devenir irremplagable pour quelqu’un.
Ensuite, nous devons étendre notre éthique 2 la nature tout entiere, parce
que nous savons qu’elle est la condition de la survie de I’humanité et que
sa destruction, méme limitée, est un appauvrissement de notre monde de
vie.

Cela vaut aussi pour notre rapport aux générations futures. Une
destruction des conditions de leur vie serait 1’abolition de ’avenir de
notre propre monde.

Ainsi, craindre pour autrui nous conduit a craindre pour tout ce qui
est irremplagable pour nous-mé&mes et pour nos descendants. C’est certes,
en un sens, un rapport unilatéral, un don sans récompense, un don gra-
tuit, mais il n’exclut pas le bonheur dans la vie commune, si par ‘bon-
heur’ on entend I’interaction du donner et du recevoir, et pas simplement
la satisfaction de tous les besoins propres.

Je crois donc qu’on ne peut pas exclure tout 2 fait, comme 1’a voulu
Lévinas, la réciprocité de 1’éthique, et je dirai méme, un peu contre
Lévinas, que la crainte pour autrui s’enracine dans 1’amour libre et géné-
reux, jamais dans la peur devant I’autre comme mon juge. Mais il est
vrai que le bonheur dans 1’échange du donner et du recevoir n’est jamais
calculable. La crainte pour I’ Autre, c’est I’investissement d’un capital qui
risque d’étre perdu.
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