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PHILOSOPHIE ET TOLERANCE

Bernard Bourgeois

La problématique moderne du lien entre la démarche philosophique et
I’affirmation de la tolérance fixe son contexte et recoit sa réponse dans
la page de titre méme du Traité théologico-politique de Spinoza. Son lieu,
tel qu’il se spécifie a la fin du XVII® siecle a travers la revendication de
la tolérance comme un bien, n’est ni le domaine purement religieux ni le
domaine purement politique, mais leur entrecroisement, le “chiasme”
entre 1’”onction” et la “sanction” pour reprendre les termes de Paul
Ricoeur!, bref: le rapport théologico-politique. Et la these dont la dé-
fense va se développer tout au long du XVII siécle, le siécle de ceux
qu’on a appelés précisément les “philosophes” en voyant en eux essentiel-
lement les hérauts de la tolérance, les Voltaire ou les Lessing successeurs
d’un Locke ou d’un Bayle, c’est bien Spinoza qui en fait I’exergue de son
Traité. 1l I’ouvre, en effet, en proclamant “que la liberté de philosopher,
non seulement peut-étre accordée sans danger pour la piété et la paix de
1’Etat, mais méme qu’on ne peut la détruire sans détruire en méme temps
la paix de I’Etat et la piété elle-méme”. La tolérance est bonne parce que,
seule, elle garantit, au fond, I’étre de I’Etat et de la religion, étre qui
constitue un véritable bien pour Spinoza, dont le discours n’est donc pas
ici de simple prudence. Et I’argumentation par laquelle la philosophie va
revendiquer sa propre liberté, c’est-a-dire sa possibilité méme comme
philosophie, en revendiquant la tolérance politique de la religion, identi-
fiera bien la tolérance et la force d’un pouvoir auquel elle reconnaitra
ainsi — contre tout laxisme — le droit de ne pas tolérer ce qui peut
compromettre sa propre existence, précisément en tant que pouvoir

''Cf. P. Ricceur, ‘Tolérance, intolérance, intoléréble’, in: Lectures, Paris, Le Seuil,
1994,
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‘tolérant, et, par la, I’existence méme de la philosophie. En son essor
moderne, I’affirmation philosophique de la tolérance discerne que tout
n’est pas tolérable de la part du pouvoir qu’elle appelle a étre tolérant,
c’est-a-dire a la rendre elle-méme possible dans la communauté dont il
doit assurer la liberté. — Nous voudrions évoquer, ici, d’abord 1’auto-
fondation essentielle de la philosophie a travers sa justification de la
tolérance, puis la limitation qu’elle opére de celle-ci conformément aux
exigences de sa propre existence communautaire.

11 est frappant que des penseurs aux vues politiques et religieuses fort
diverses — de Spinoza a Hegel — se rencontrent dans une justification —
et par la méme, puisqu’il s’agit d’un objectif pratique, une détermination
— consensuelle de la tolérance. L’explication en réside en ce qu’un tel
objectif récapitule, dans le contexte moderne de 1’impérialisme mondain
du religieux, les requisits de 1’acte de philosopher, identique 2 soi en sa
liberté immanente. On justifie généralement la communauté tolérante en -
montrant, par une combinaison unifiant en leurs effets des arguments de
style varié,

(1) que seule elle peut exister comme une communauté faisant droit
réellement aux exigences spécifiques de la religion et de la politique
brandies par les intolérants;

(2) que seule elle doit exister comme une communauté satisfaisant a
I’exigence générale de 1’unité dont le souci est revendiqué par ces mémes
intolérants;

(3) qu’elle s’accomplit elle-méme en son unité pour autant qu’elle se
fonde, comme tolérante, sur le respect de I’ Autre, supposé par 1’élévation
philosophique a la vérité.

Le plaidoyer pour la tolérance, notamment sous la plume de Locke
ou de Bayle, se laisse imposer a travers 1’auto-destruction dénoncée du
pouvoir intolérant, celui de I’intériorité religieuse mobilisant I’extériorité
politique. Puisque “la nature de la religion est d’étre une certaine persua-
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sion de I’ame par rapport a Dieu”?, et qu’“il n’y a que la foi et la sincé-

rité du coeur qui puissent plaire 2 Dieu™, tandis que la contrainte exté-

rieure ne peut susciter qu’une adhésion apparente, 1’intolérance fait tout

au plus s’installer chez ses victimes l’irréligion de I’hypocrisie et du

mensonge. Irritant alors 1'intériorité religieuse, 1’extériorité politique la

fait s’extérioriser contre elle et détruire I’Etat dans les guerres civiles. Si

le “tolérantisme” a été anciennement considéré comme une dangereuse

faiblesse du pouvoir, en vérité c’est le refus de celui-la qui fait s’effon-
drer celui-ci. Bayle dresse le bilan: “c’est la non-tolérance qui cause tous

les désordres qu’elle impute faussement a la tolérance”, Mais la philoso-

phie ne restera pas toujours aussi optimiste.

Ainsi, Kant observe que non seulement une violence proprement
spirituelle, intérieure, peut “verrouiller” un temps l’entendement et le
vouloir, mais que, aussi et surtout, la violence politique extérieure empé-
che plus gravement ’actualisation d’une liberté privée de cet indispensa-
ble auxiliaire d’elle-méme que constitue son extériorisation dans une
communauté éthique ou une Eglise’. L’histoire récente confirme par trop
une telle appréciation plus réaliste des effets négatifs de I’intolérance, tout
de méme qu’elle montre que le refus du pluralisme religieux — mais -
aussi, plus généralement, culturel — peut procurer la force d’une union
exclusive. Il est vrai qu’elle apprend aussi qu’en une telle origine intolé-
rante du pouvoir est scellé son destin final négatif...

Mais laissons les faits, ambigus, pour ne retenir que la justification
alors donnée de la tolérance: elle ne peut, au fond, tirer sa vigueur que
de D’affirmation de soi, en elle, de la philosophie elle-méme. Et ce,
comme d’une activité qui projette ses propres conditions immédiates
d’existence: la libération de D’esprit & travers une libre communication
entre les esprits, dans et comme communauté réalisant sa liberté dans
I’ancrage spirituel d’un sacré (cultuel, puis culturel) effectif et I’ancrage
matériel d’une solide constitution étatique. L’argument indirect en faveur

2 Bayle, De la rolérance : commentaire philosophique, Paris, Presses Pocket, 1992, p.
100.

* Locke, Lettre sur la tolérance, Paris, GF Flammarion, 1992, p. 187.
* Bayle, op. cit., p. 73.

3 Cf. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, 111, in : Kants
Werke, Akademie Textausgabe, Berlin, Walter de Gruyter, 1968, p. 133 sq, note.
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de la tolérance exprime, chez le philosophe, le souci sincére de la pré-

sence assurée, pour la fécondité méme de son acte pensant, d’un substan-

tiel fonds spirituel et politique commun. La philosophie sait qu’elle ne

peut se développer en son exercice universel que dans la pleine réalité,

la force méme, des instances politico-culturelles historiquement détermi- -
nées qu’elle appelle & la tolérance.

Jusqu’ici, la justification philosophique de la tolérance revient a dire
que, s’ily a — et il y al — pluralité culturelle dans une communauté, il
.est nécessaire de réaliser 1’unité de celle-ci, non pas contre, mais dans
une telle pluralité; on fait de nécessité vertu! Mais cette justification va
plus loin: elle considere la tolérance comme absolument bonne, en raison
de son lien alors affirmé avec le bien qu’est, pour le philosophe comme
pour son adversaire, I’Un lui-méme. De telle sorte que la tolérance ne se
borne plus a accepter, a supporter, le pluralisme, mais doit le vouloir et
le promouvoir, et cela, au nom méme du service de I'Un. Une tolérance
de ce genre, active et non plus passive, positive et non plus négative, ne
saurait alors se nourrir, en son affirmation de la pluralité, de I’'impuissan-
ce 2 affirmer une unité singuliere. Admettre toute croyance parce qu’on
ne peut se fixer a aucune, la tolérance du scepticisme ou du dilettantisme,
bref: de I’absence de conviction, est une tolérance sans force, et I’engage-
ment philosophique en faveur de la tolérance n’a pu faire du doute, de la
conscience de I’ignorance, sa vraie motivation. Pour que la tolérance
profite de la vigueur d’une conviction, celle-ci doit s’attacher a ce qui est,
pour elle, selon des modalités diverses, une vérité, mais comme expres-
sion déterminée de la Vérité — ainsi concreéte ou totale — qui n’est qu’a
s’exprimer aussi en d’autres déterminations, dés lors & reconnaitre comme
possédant une égale valeur.

Telle était la justification de la tolérance développée par Nicolas de
Cues dans son De pace fidei: les multiples “conjectures” de ce qu’on doit
alors regarder comme une méme foi témoignent de la réflexion multifor-
me, dans le fini, de I'unité infinie de Dieu. Schéma de justification que
I’on retrouve, sous un tout autre horizon, chez Bayle déclarant que
“toutes les religions du monde, bizarres et diversifiées comme elles le
sont, ne conviennent pas mal 4 la grandeur infinie de 1’Etre souveraine-
ment parfait qui a voulu que, en matiere de diversité, toute la nature le
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préchét par le caractére de I'infini”®, de sorte que “la tolérance est la
chose du monde la plus propre a ramener le siecle d’or, et & faire un
concert et une harmonie de plusieurs voix et instruments de différents
tons et notes, aussi agréable pour le moins que I'uniformité d’une seule
voix™’. Méme si la pluralité n’est pas jugée aussi immanente a [’unité,
mais congue comme un accompagnant positif d’elle-méme dans le monde
humain — c’est le cas dans le kantisme, ot la diversité des Eglises statu-
taires renferme une seule et méme religion, morale — , 1’affirmation de
celle-ci médiatise la tolérance réciproque de celles-la. En toutes ces
justifications de la communauté tolérante — dont aucune n’est imposée
par son objet: pourquoi ’homme, étre fini, n’aurait-il pas a répondre a
I’affirmation (gracieuse) du multiple par 1’Un, par une affirmation (héroi-
que) de I’Un en la transcendance de son unité pure ? — la philosophie
revendique son mode d’existence comme “symphilosophie” originelle,
pensée se composant a travers la confrontation pacifique de propos diver-
gents. }

Cependant, une telle confrontation ne peut-étre précisément, en dépit
de I’opposition objective des contenus de pensée confrontés, que portée -
par la reconnaissance réciproque, comme d’étres absolus, de leurs libres .
sujets. C’est parce que je respecte son auteur que je peux, au fond, ne
serait-ce que tolérer une opinion que je n’approuve pas, et lui faire I’hon-
neur de la discuter, ce qui la met au niveau méme de celle que je lui
oppose, en voyant en toutes deux, -alors promues a une égale positivité
dans leur confrontation, ce qui me permet de confirmer ou rectifier ce
que je tiendrai pour vrai. Le respect de 1’ Autre, exigé — mais non fondé,
puisqu’il est bien plutdt le fondement — par 1’échange communautaire,
“communicationnel”, que norme 1’idée du vrai, est la condition absolue
de I’acte de philosopher. En soulignant, alors, que, méme si I’on ne
tolére pas une opinion ou une action chez un homme, on doit s’interdire
de faire violence & ses biens, a sa liberté, a sa vie, bref: a ses droits
fondamentaux, les philosophes défenseurs de la tolérance® indiquent bien
que le fondement ultime, a fortiori, de cette tolérance, est ce respect des
hommes qui est toujours exigé par l’activité philosophante. Ce respect

8 Bayle, op. cit. p. 267.
Ibid., p. 257.
8 Cf. Locke, op.cit., p. 175, et Bayle, op. cit. , p. 246.
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fonde la tolérance absolument par son commandement moral absolu,
inconditionnel, d’un tout autre ordre et d’une tout autre autorité que les
considérations objectives — indirectes et utilitaristes, directes mais pure-
ment contemplatives — auparavant alléguées.

Mais, le fondement débordant le fondé, on ne peut — ainsi qu’E.
Boutroux en exprimait le voeu lors d’une discussion sur le mot “tolé-
rance” a la Société Francaise de Philosophie — substituer a la tolérance,
pour lui trop médiocre, le respect. On doit respecter lors méme qu’on ne
tolere pas. On respecte I’homme, on tolere ou I’on ne tolére pas ce qui,
posé, exposé, extériorisé par sa liberté, peut devenir une détermination
publique alors susceptible d’influencer la vie méme de la communauté,
négativement aussi bien que positivement, au risque de la compromettre
ou de la détruire. La justification philosophique de la tolérance en fixe
alors les limites, qui sont celles mémes de 1’existence vraie d’une commu-
nauté, humaine en général ou, particulierement, philosophique, assurée
dans I’étre, nous I’avons vu, par son caractere méme de communauté
tolérante. L’intolérable, c’est I’intolérance, et ne pas tolérer 1’intolérance
n’est nullement, pour le tolérant, se contredire, mais demeurer pleinement
fidele a lui-méme. '

II

La philosophie de la tolérance s’accomplit en déterminant ou limitant
celle-ci de fagon que soit possible une communauté capable, comme telle,
de rendre elle-méme possible en son sein une vie philosophique. Le
principe s’en trouve dans les grandes justifications philosophiques de la
tolérance. Ainsi, le libéralisme lockien interdit de tolérer les intolérants,
qui voudraient pouvoir librement anéantir, avec la communauté existante,
toute communauté tolérante. De méme, pour Bayle, qui fonde pourtant
la tolérance sur la liberté intérieure, en tant que telle absolue, de la
conscience, tout ce qui menace la paix et la sécurité publique d’une
communauté tolérante est intolérable: “un parti qui, s’il était le plus fort,
ne tolérerait point I’autre, mais le violenterait dans sa conscience, ne doit
pas étre toléré”®. Certes, la détermination plus précise des intolérants —

® Bayle, op. cit., p. 249.
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pour Locke, les “papistes”, dont I’inféodation 4 un autre Etat leur fait
nier la communauté qui les tolére, et les athées, dont aucune autorité
intérieure ne garantit le serment civique; pour Bayle, I'Eglise catholique,
radicalement persécutrice — peut étre discutée; elle est liée aux circons-
tances historiques. Seul nous intéresse ici le principe clairement posé:
I’Etat tolérant, qui a le souci humaniste de 1’universel, I’Etat de la raison
pratique ou de la liberté, ne peut tolérer ce qui le rendrait réellement
impossible. Sur ce point, 1’accord est total, de Spinoza & Hegel, en
passant par Locke, Bayle, Rousseau ou Kant. Et, pour tous, la liberté,
sous toutes ses formes, c’est-a-dire aussi comme liberté philosophique,
n’est possible que par 1’existence d’un Etat tolérant fort. Le probléme est
de concrétiser la détermination de cette liberté que I’Etat doit garantir
comme telle, c’est-a-dire 1’extension et 1’intensité de sa tolérance.

Le principe de cette détermination étant 1’existence et subsistance de
la communauté globale effective, en fait politique, des hommes, I’Etat
tolérant ne saurait limiter, voire interdire, des manifestations religieuses
ou culturelles pour d’autres raisons que la menace qu’elles représentent
pour une telle communauté. I ne doit pas se laisser déterminer, en son
organisation et en sa vie proprement politique, par des considérations
spécifiquement religieuses ou culturelles. En ce sens, I’Etat laique est
potentiellement tolérant. Mais un Etat qui se consacre religieusement —
tel 1’Etat mahométan loué au siécle des Lumieres — peut étre un Etat
tolérant, lorsque 1’autorité politico-religieuse n’impose en fait 4 ses mem-
bres que ce qu’exige la communauté en son existence proprement politi-
que. Méme 1’Etat idéal proposé par Spinoza 2 la fin du Traité théologico-
politique, qui identifie absolument droit sacré et droit civil, qui fixe et
commande ainsi politiquement le seul culte autorisé, se présente comme
I’Etat tolérant au service de la liberté de tous ses membres, dans la me-'
sure ou ce “culte religieux extérieur doit se régler sur la paix de
I’Etat™'%: il codifie bien, en réalité, simplement les régles de la justice
et de I’équité assurant le salut de tout son peuple.

L’important est que, quelle que soit la forme de I’Etat, toutes les
communautés religieuses et, plus généralement, culturelles, soient traitées
de facon égale, dans une tolérance égale, si elles respectent les conditions
d’existence essentielles d’une communauté politique effective, ce que tout

1 Spinoza, Traité théologico-politique, Chap XIX, titre.
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Etat a le pouvair et le devoir de contrdler, surtout en tant qu’il tolére une
exercice extérieur (culte, enseignement) des communautés particuliéres.
Pas de demi-tolérance, proclame Bayle, & 1’égard des Eglises, voire des
sectes, qu’une répression politiquement (au sens qu’on a dit) injustifiée
peut enfermer dans un sectarisme dangereux pour la communauté. La
force méme de 1’Etat s’affirme et se confirme dans la pratique positive
d’une telle tolérance conditionnellement universelle. Ainsi, 1’Etat ration-
nel hégélien, non suspect de faiblesse en son refus de se laisser détermi-
ner religieusement tout en se sachant conditionné par la religion, en offre
un exemple privilégié. Au motif que la conscience de 1’absolu est la
conscience absolue, y compris politique, un tel Etat peut méme exiger de
ses membres qu’ils se rattachent & une communauté spirituelle qu’il se
doit alors de protéger et d’aider, pour s’attacher plus profondément des
citoyens alors davantage satisfaits par lui en tant qu’hommes. Tolérance
positive qui peut aller jusqu’a lui faire tenir compte des réticences de telle
ou telle communauté (quakers ou anabaptistes), devant telle ou telle
disposition étatique (service des armes), a travers ’adaptation qualitative
du principe de 1’égalité formelle des charges civiques™". Se sachant -
nourri par la culture, qui se développe par 1’accueil de I’Autre, 1'Etat
hégélien reconnait en son sein les différences culturelles, qu’il tolére
positivement sans pour autant renoncer en quoi que ce doit a ce que
requiert 1’unité rationnelle objective qui le constitue. En s’élevant a une
telle conception de la tolérance justifiée par elle, la philosophie généralise
bien ce qui la fait naftre comme unification discursive de la différence
originelle des héritages culturels.

Demeure alors la question de savoir ou commence la négation cultu-
relle effective de la communauté humaine effective. La réponse de Spino-
za — dernier témoin en ces réflexions comme il en fut le premier! —
semble particuliérement nette: “dans un Etat libre, il est loisible & chacun
de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense', plus précisément: de
“dire et enseigner ce qu’il pense”*, seule I’action devant étre soumise
rigoureusement au décret du pouvoir. La philosophie, pensée qui s’éla-
bore en s’enseignant, serait donc absolument tolérée. Pourtant — comme

" Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 270.
2 Spinoza, op.cit., Chap. XIX, titre.
B Ibid., in: Oeuvres de Spinoza, éd.Appuhn, I, Paris, Garnier, 1928, p. 381.
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Locke et comme Bayle, entre autres — Spinoza déclare intolérables les
opinions séditieuses, qui sont par elles-mémes destructrices du pacte
politique (par exemple la thése que personne ne doit tenir ses promes-
ses...). Il est ainsi des pensées qui, étant comme telles des actions néga-
trices de la communauté politique, ne sont pas a discuter, mais a censu- .
rer. Mais des penseurs a censurer dans ces conditions sont-ils vraiment,
au sens strict, des penseurs? Car ils se contredisent en exprimant ce qui
rend impossible une communauté proprement humaine, rationnelle, donc
‘a vocation universelle en sa particularité méme, c’est-a-dire s’accomplis-
sant dans la philosophie, puisque leur discours contredit par son contenu
sa condition méme d’existence.

C’est une autre, derniére, question qui pourrait étre posée a Spinoza
et, a travers son exemplarité, a la philosophie. Un discours que son
contenu peut faire déclarer intolérable nie réellement, en celui qui le
tient, la communauté, mais une telle négation — particuliere — du tout
n’est pas nécessairement encore une négation rotale, par la réelle en ses
effets, de ce tout! Ou commence donc la négation vraiment réelle de la
communauté? Si la question peut étre posée, la réponse ne peut étre
apportée par le philosophe comme tel, car elle conclut une analyse et
appréciation objective circonstanciée qui ne peut finalement relever que
de la responsabilité politique. La philosophie de la tolérance, interrogée
en ses grands représentants, a cependant proposé de précieux principes
pour éclairer le choix parfois risqué d’un pouvoir soucieux de la subsis-
tance d’une communauté tolérante ou la philosophie puisse se sentir chez
SOi.
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